Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



Si,^ /o/y.o,/.<3<3 



LÉGENDES CANADIENNES 



L'ABBÉ CASGRAIN | 



LÉGENDES 



CANADIENNES 




-^QUÉBEC 

IMPRIMERIE A. COTÉ ET C^ 
1876 



* •* 



/A- 5- ^ ^r4^, C 




C a>u /on^ 0^/,'QS 







/ 






AVANT-PROPOS 

Lès Légendes Canadiennes sont une œuvre 
de jeunesse : elles en ont l'empreinte. Je n'ai 
pas voulu la faire disparaître. L'écrivain modi- 
fie sa manière à mesure qu'il vieillit ; mais en 
acquérant plus de maturité, il ne conserve 
pas toujours la même fraîcheur. Chaque âge 
a ses qualités et ses défauts 
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PREFACE 

DE LA PREMIÈRE EDITION 



^ Les légendes sont la poésie de rhîstoîre, 
" Sans elles, Thistoire chemine tristement, 
comme les prières boiteuses d'Homère. 

*' Quand, voyageur solitaire à travers les 
siècles, je parcours les solitudes mornes et 
silencieuses du passé, oli chaque monument, 
chaque ondulation du terrain est un tombeau, 
mon cœur a froid, mon âme est triste jusqu'à 
la mort 
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" J*ai besoin, au milieu de cette nuit, qu'un 
rayon de soleil, qu'une fleur au bord du chemin 
vienne consoler mon œil attristé. Il faut, à 
mon oreille eflrayée de tant de silence, un peu 
de bruit, un murmure de fontaines, un gazouil- 
lement d'oiseaux. 

" Ce murmure, ce rayon de soleil, cette 
fleur au bord du chemin, c'est la merveilleuse 
légende, fée mystérieuse qui change le désert 
en agréable solitude. 

** Ah ! ne profanons donc pas tant de 
tombes en les dépouillant du peu de verdure 
qui les recouvre. Jetons plutôt quelques 
fleurs sur ces monuments funèbres, un peu de 
vie sur tant d'ossements. 

" L'histoire si poétique de notre pays est 
pleine de ces délicieuses légendes, de ces 
anecdotes curieuses qui lui donnent toutf 
rintérêt du drame. 

•* Il en est encore une foule d'autres qui 
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a 

sommeillent au sein de nos bonnes famille» 
canadiennes et dont le récit fait souvent le- 
charme des longues soirées d'hiver. 

** Mais, si nous n'y prenons garde, elles s'en 
iront bien vite s'altérant, se perdant, tant enfiiv. 
qu'à peine pourrons-nous peut-être, dans 
quelques années d'ici, en recueillir quelques 
lambeaux épars. 

" Ne serait-ce pas une œuvre patriotique de 
réunir toutes ces diverses anecdotes, et de 
conserver ainsi cette noble part de notre héri- 
tage historique ? 

" Nous avons la ferme conviction qu'une: 
plume plus vigoureuse mènerait à bonne fin 
cette entreprise ; et c'est afin d'inspirer cette 
heureuse idée à quelques-uns de nos compa- 
triotes que nous avons recueilli la légende- 
qu'on va lire." 

Tel est le vœu que nous émettions en». 
publiant notre première légende. 
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— — fc 

Nous sommes heureux aujourd'hui de voir 
jiotre désir accompli, car le but principal des 
Soirées Canadiennes est de '^ soustraire nos 
^* belles légendes à un oubli dont elles sont 
^* plus que jamais menacées, de peipétuer 
-** ainsi les souvenirs conservés dans la mémoire 
^* de nos vieux narrateurs, et de vulgariser la 
"•" connaissance de certains épisodes peu 
'** connus de Thistoire de notre pî'ys/' 






En réunissant en volume les légendes que 
J10US avons publiées à diverses époques, nous 
-croyons devoir renouveler ce que nous avons 
d^jà dit à leur apparition : 

Ce ne sont pas des histoires imaginaires ; 
'Oous pouvons, au contraire, en garantir Tau- 
•^henticité. 

Si nous y sommes pour quelque chose cd 
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n'est qu'en ce qui regarde la couleur, les 
détails et la disposition du récit 

Quant à l'épisode des Pionniers Cana* 
DIENS en particulier, loin d'être une fiction 
romanesque, il est de la plus rigoureuse vérité 
historique. 

D'ailleurs, afin d'enlever tout doute à cet 
^gard, nous avons eu le soin, dans cette édi- 
tion, d'indiquer les noms des personnages. 

Les circonstances particulières oli se trouve 
Tauteur lui ont rendu très-facile la connais- 
4Bance de tous ces détails, puisque l'événement 
a eu lieu dans la demeure même de son aïeul, 
€t que la jeune personne, qui joue un rôle 
dans ce récit, est sa grande tante maternelle. 

L'auteur s'est, aussi, bien donné garde de 
retrancher de cette anecdote le songe oîi 
•quelques-uns n'ont vu qu'une pure invention, 
mais qui est un exemple frappant du phéno- 
mène inexplicable des pressentiment* 



J2 Préface 

Il n'a été que rhistorien fidèle d'un de ce» 
drames qui font époque dans les souvenir» 
d'une famille. 

La Légende de la Jongleuse est une 
vieille histoire du temps passé, que l'auteur a 
recueilli, il y a bien des années, sur les lèvres 
des anciens conteurs de sa paroisse natale. 

Elle retrace un de ces actes d'attrocité in- 
croyable que les sauvages d'Amérique conr* 
mirent si souvent contre les pionniers de la 
foi et de la civilisation, et qui semblent avoir 
attiré sur toutes les races indiennes cette 
malédiction qui plane encore sur leur tête. 

Le sauvage, a dit le comte de Maistre, n'est 
<t ne peut être que le descendant d'un homme: 
détaché du grand arbre de la civilisation par 
une prévarication quelconque. * 

Cette hypothèse expliquerait la disparitîott 

1 Los Soirées de Sainl-Peterstourg, Tel. 3. Deuxième Entxt^ 
lien, 1 agc 7& 
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si prompte des nations indiennes, à rapproche 
•des peuples civilisés. 

Mais, sans recourir à ce problème, nous 
n'hésitons pas à attribuer leur anéantissement 
jl ces inqualifiables barbaries dont ils se 
Tendirent tant de fois coupables envers les 
missionnaires et les premiers colons qui 
venaient leur apporter le flambeau de la 
vérité. 

La Légende de la yongleuse se mêle aux 
premiers souvenirs d'enfance de l'auteur ; et il 
se rappellera toujours l'effet prodigieux que 
produisit sur sa jeune imagination le récit de 
ce drame que l'amour du merveilleux, inné 
dans le peuple, enveloppait de tout le prestige 
de l'inconnu. 

Aussi a-t-il essayé, dans sa narration, de faire 
ressortir, en le poétisant, ce caractère fantas- 
tique, afin de conserver à la légende toute son 
originalité» 
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Ne vous êtes-vous pas extasié parfois devant 
le sublime panorama de notre grand fleuve, 
* quand, par un beau soir d*été, bien calme, il 
reflète, dans le miroir limpide de ses grandes 
eaux, le superbe turban des Laurentides ? 

Telle est Pidée que nous nous formons de 

la LÉGENDE : 

C'est le mirage du passé dans le flot impres- 
sionnable de l'imagination populaire : les 
grandes ombres de l'histoire n apparaissent 
dans toute leur richesse qu'ainsi répercutées 
dans la naïve mémoire du peuple. 

Telle est aussi l'idée que nous avons essayé 
d'exploiter en esquissant la Légende de la 
Jongleuse : — d'un côté, le tableau historique,, 
conservé sur des monuments encore existants^ 
— de l'autre, l'image féerique, reflétée dan* 
l'onde populaire. 

Comme preuve historique, — outre le nom 
de la paroisse de la Rivière-Ouclle, ' qui tire 

i On écrivait % .t^efois : ^ivUre-Houtl 
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son origine du nom des deux* principaux- 
personnages de ce drame, — nous indiqueron»- 
les traces évidentes, laissées sur les lieux, 
même de l'événement, dans les noms qui les- 
désignent encore aujourd'hui. 
1 Quant à la partie légendaire, il suffira d'utt- 
seul coup d'œil du lecteur pour faire la j^art 
du merveilleu^j; 



***. 
•••» 



^•^v 



• Avant de terminer cette préface, l'auteur 
croît devoir répondre à certaines objections- 
qui lui ont été faites par des personnes dont \t 
prise trop haut l'estime et la prudence pour se- 
croire dispensé d'y satisfaire. 

— Ce genre de littérature, dit-on, indique? 
une étude de la littérature romantique, mo- 
derne. 

— A cette objection, nous répondons que 
re qu'il y a de plus caractéristique et de pluff 
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original dgjjis Técole romantique, à été r©- 
•cueilli par des écrivains d'une parfaite ortho- 
doxie, que Fauteur croit avoir étudiés à fond. 
Il suffit de citer entre autres M. Louis Veuillot, 
'le cardinal Wiseman (Fabiola), Victor de la 
Prade, Hyppolite Violeau, le savant et pieux 
légendaire Collin de Plancy, etc., etc. 

Ne serait-il donc pas permis, dans notre 
état, de consacrer quelques-uns de ses mo- 
ments de loisir, ou de se retrancher quelques 
instants de récréation pour une étude agréable 
«et utile ? 

Est-ce à une époque comme la nôtre, oh 
Ton ne cesse de jeter à la face du clergé les 
épithètes de rétrogrades^ dl obscurantistes y qu'on 
lui ferait un reproche de ne pas se tenir en 
-dehors du mouvement littéraire, le plus grand 
/levier peut-être du monde moderne ? 

— Mais, ajoute-t-on, ce genre de littérature 
ne convient pas à notre pays. C'est un genre 
tout nouveau. 
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— Eh 1 tous les genres nous sont nouveaux, 
car notre littérature est encore à créer, pour 
•"iiîsi dire. D'ailleurs, en essayant de conser- 
ver nos traditions légendaires, Tauteur ne croit 
pas avoir fait une œuvre inutile. 

Malheur à nous si nous tournons le dos à 
notre passé. 

Notre aurore a été si pure ! 

Et, le présent n'est pas sans nuage 

Que sera notre avenir ? 

Essayons donc de réunir en faisceaux les 
purs rayons de notre matin pour en illuminer 
les ans qui viennent. 

Du reste, il ne faut pas se le dissimuler, les 
écrits modernes, même les plus dangereux, 
.sont plus en circulation parmi nos populations 
canadiennes qu'on ne le pense bien souvent'^ 

OU vont ces avalanches de livres de littéra- 
ture française et autres qui pleuveut^ chaque 
mois» dans plusieurs librairies de nos grandes 
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Puisqu'il nous est impossible d'arrêter le 
torrent, hâtons-nous du moins d'imprimer aux 
lettres canadiennes une saine impulsion, en 
exploitant surtout nos admirables traditions, 
et en les revêtant d'une forme originale et at- 
trayante. 

Essayons de photographier notre littérature 
sur les admirables écrits des Louis Veuillot, 
des cardinal Wiseman, des Victor de la Prade, 
etc., etc., en leur donnant le coloris local. 

Que chacun apporte sa pierre à l'édifice 
commun. 

Voici notre grain de sable. 

Nous laissons à des plumes plus savantes et 
plus exercées, telles que celles de M. l'abbé 
Ferland, de M. Crémazie, etc., etc., de cueillir 
d'abondantes moissons dans les champs de 
Phistoire et de la poésie. 

Qu'on nous permette seulement de glaner 
les épis qui tombent de leurs gerbes. 

<Mbce, mAi 186L 




LE TABLEAU 

CE LA 

RIVIÈRE-OUELLE 



Toos BOQTienMl des jours de votre enfance» 

Objet constant de regrets superflus, 

8i chers, si purs, si doux quand on y pense, 

Si beaux eniSn quand nous n*7 sommes pllis f 

Car ]e bonheur dans ^humaine carrière 

Marche toujours ou devant ou derrière ; 

I«a iréme loi toujours nous le défend ; 

On le regrette, on l'attend, on le nomme t 

Que dit l'enfant ? Oh I quand serai-Je un homme t 

Que dit sou i ère ? Oh ! quand j'étais enfant I » 

Madame AMABiiB Taitv. 
MISSIONNAIRE. 



TES-vous jamais entre dans la vieiDe 
église de la Rivière-Ouelie ? 
Dans une des chapelles lattérale^ 

oa voit un ex-voto déposé là, il y a bien des 
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années, par un étranger arraché miraculeuse- 
ment à la mort 

C'est un tableau vieux, bien poudreux, sans 
grande valeur artistique, mais qui rappelle une 
touchante histoire. 

I Je Pai apprise, bien jeune encore sur les 
genoux de ma mère, et elle est restée gravée 
dans ma mémoire aussi fraîche que si je venais 
de Tentendre. 

C'était, oh ! il y a bien longtemps, par une 
froide soirée d'hiver ; la neige fouettait les 
vitres ; la bise glaciale pleurait parmi les 
branches éplorées des grands ormes du jardin ; 
il faisait nne poudrerie affreuse. 

Toute la famille était réunie au salon. Notre 
mère assise au piano, après avoir essayé quel- 
^ûes airs, laissait errer au hasard ses doigts 
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distraits sur le clavier. Sa pensée n'y était plus. 

Un nuage de mélancolie passait sur son 
front 

" Mes enfants, nous dit-elle enfin après un 
instant de silence, vous voyez comme le 
temps est mauvais ce soir. Combien de 
malheureux vont avoir à souffrir du froid et 
de la faim ? Vous devez bien remercier le 
bon Dien de vous avoir donné une bonne 
nqurriture et un lit bien chaud pour dormir. 

" Nous allons dire le chapelet pour les 
pauvres et les voyageurs qui vont être exposés 
à bien des dangers pendant cette nuit. 

" Tenez, si vous voulez être bien sages et 
bien prier le bon Dieu, je vous raconterai 
une belle histoire." 

Oh ! comme nous avions hâte que le cha- 
pelet fût fini ! 

L'imagination est si vîve,râme est si sensible 
aux impressions, à cet âge naï£ 
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Crépuscule doré de la vie, renfance en 
possède tous les charmes. Revêtant tous les 
objets d'ombre et de mystère, elle leur donne 
une poésie inconnue aux autres âges. 

Réunis autour de notre mère, près du poêle 
qui répandait, dans tout Tappartement, une 
délicieuse chaleur, nous écoutions, dans un 
religieux silence, sa voix douce et tendre. Il 
me semble l'entendre encore. 

Ecoutons ensemble ce qu'elle nous racontait : 



*** 



Vers le milieu du siècle dernier, un mission- 
naire, accompagné de quelques sauvages, 
remontait la rive sud du fleuve Saint-Laurent, 
à une trentaine de lieues au-dessous de 
Québec. 

Le missionnaire était un de ces intrépides 
pionniers de la foi et de la civilisation, dont les 
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sublimes figures se détachent sur la nuit des 
temps, entourées d'une auréole de gloire et 
d'immortalité. 

Cloués sur le Golgôtha pendant les jours de 
îeur tanglant pèlerinage, ils brillent aujour- 
d'hui transfigurés sur un nouveau Thabor, et 
l'éclat qui jaillit de leur face éclaire le présent 
■et se projette jusque dans l'avenir. 

A leurs noms seuls, les peuples, saisis 
d'étonnement et de respect, inclinent la tête ; 
car ces noms réveillent tout ce que le courage 
a de plus surhumain, la foi de plus admirable, 
le dévouement le plus sublime. 



*** 



Cehii que nous suivons en ce moment est 
tm de ces illustres enfants de la Compagnie de 
Jésus, dont la vie tout entière fut consacrée à 
la conversion des sauvages du Canada, 
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Sa taille peu élevée, ses épaules voûtées, sa 
barbe que les fatigues ont blanchie avant le 
temps, ses traits pâles et amaigris par les 
austérités, semblent indiquer qu'il n'est pas 
fait pour une vie aussi dure. Mais cette frêle 
enveloppe cache une de ces grandes âmes qui 
puisent dans l'énergie de leur volonté une 
force sans cesse renaissante. 

Son large front chauve témoigne d'une vaste 
intelligence, et ses regards, que l'habitude de 
la méditation tient presque toujours abaissés^ 
sont empreints d'une sorte de naïveté timide 
et d'une incomparable douceur. 

Les derniers vestiges d'un mélancolique sou- 
rire errent sans cesse sur ses lèvres. 

En un mot, toute sa figure semble entourée 
de ce nimbe mystique dont la sainteté illumine 
les âmes prédestinées. '* ^ 

A quelque pas devant lui s'avance le chef de 
la petite troupe. 
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C'est un vieux guerrier indien, converti 
depuis longtemps au christianisme par le saint, 
missionnaire et devenu dès lors le compagnon 
fidèle de toutes ses courses aventureuses. 






Les voyageurs s'avançaient lentement en^ 
raquettes sur une neige épaisse et mouvante. 

Il faisait une de ces superbes nuits de décem- 
bre que Tannée qui finit semble semer sur ses • 
pas pour saluer l'année qui va naître et dont 
la merveilleuse splendeur est inconnue aux 
peuples du midi. 

Sur Tazur foncé du ciel, d'innombrables 
étoiles versent en lannes d'argent leur fraîche- 
lumière. On dirait les pleurs d'allégresse que- 
l'éclat du soleil de justice arrache aux yeux^ 
éblouis des bienheureux. 

La lune gravit les diverses constellations et 
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-^s'amuse à contempler dans le miroir des neiges 
-son disque resplendissant 

Vers le nord, des gerbes lumineuses s'élan- 
-cent d'un nuage obscur qui flotte à Thorizon. 

L'aurore boréale s'annonce d'abord par 
linéiques jets de flamme pâle et blanchâtre qui 
lèchent lentement la surface cérulée du ciel ; 
mais bientôt la scène s'anime ; les couleurs 
•deviennent plus vives ; la lumière s'élargit, 
s'arrondit en arc autour du nuage opaque, et 
revêt les formes les plus diverses. 

On voit paraître tour à tour de longs éche» 
•veaux de soie blanche, de gracieuses plumes 
•de cygne, ou des faisceaux de fil d'or et 
'd'argent ; voici une troupe de blancs fantômes 
-aux robes diaphanes qui exécutent une danse 
fantastique ; maintenant c'est un riche évantail 
de satin dont le sommet touche au zénith et 
"dont les rebords sont baignés de teintes roses 
«et safranées ; enfin c'est un orgue immense. 
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aux tuyaux de nacre et d'ivoire, qui n'attend 
plus qu'un céleste musicien pour entonner 
rhosanna sublime de la nature au Créateur. 

Le pétillement étrange, qui accompagne le 
brillant phénomène, ressemble aux soupirs qui 
s'échappent des tuyaux d'orgue gonflés par un 
puissant soufflet et complète l'illusion : c'est 
le prélude du divin concert qu'il n'est pas 
donné à des oreilles mortelles d'entendre. 



*** 



Le spectacle, qui, sur la terre, s'offre aux 
regards, n'a pas moins de charmes, dans sa 
sauvage beauté, que celui du ciel. 

L'atmosphère sèche et froide n'est agitée 
i)ar aucun souffle. 

On n'entend que les ronflements sourds et 
monotomes du fleuve géant, endormi sous une 
couche de glaçons épars et flottants sur ses 
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eaux noires, semblables à la peau tachetée 
d'un immense léopard 

Une vapeur blanche et légère s'en élève, 
comme le souffle qui jaillit des narines du 
monstre marin. 

Au nord, se dessinent les crêtes bleues des 
Laurentides, depuis le cap Tourmente jusqu'à 
l'embouchure du Saguenay. 

Au sud, s'allongent les dernière racines des 
AUéganys, couvertes de pins, d'épinettes, de 
sapins et de grandes érablières. 

Presque tout le littoral était aussi ombragé 
de forêts ; car, à l'époque reculée que nous 
décrivons, on ne voyait sur ces rives ni ces 
vastes défrichements couverts d'abondantes 
moissons, ni ces jolies maisons blanchies à la 
chaux et groupées en villages le long du fleuve 
d'une manière si coquette, qu'on dirait des 
bandes de cignes endormis sur la berge. 

Une mer de forêts s'étendait sur tous ces 
rivages. 
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Quelques petits groupes de maisons s'éle- 
vaient çà et là ; mais voilà tout. 



APPARITION. 



II 



Nos voyageurs s'avançaient donc en silence, 
au milieu du bois, lorsque tout à coup le chef 
de la petite troupe s'arrêta et fit, en même 
temps, signe de la main à ses compagnons 
d'en faire autant, 

— Tu te trompes, camarade, lui dit le mis- 
sionnaire ; ce bruit que tu viens d'entendre, 
c'est celui d'un arbre qtii se fend à la gelée. 

L'Indien se tourna lentement vers lui ; un 
fiourire imperceptible passa sur sa figure. 

— Mon frère, dit-il à voix basse, si tu me 
voyais prendre ta parole sainte ^*) et vouloir y 

<1) Ton bi«Tialrt 



» 
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lire, tu te moquerais de moi ; moi, je ne veux 
point me moquer de toi, car tu es une Robe> 
Noire ; mais je te dirai que tu ne connais pas 
les voix des bois, et que ce bruit que tu viens 
d'entendre est bien celui d'une voix humaine. 
Suivez-moi de loin pendant que je vais aller 
voir ce qui se passe là-bas. 



*** 



Les voyageurs marchèrent quelque temps 
sans rien apercevoir. 

Le Père commençait à croire qu'il ne s'était 
pas trompé, lorsqu'arrivé à une clairière, il vît 
l'Indien s'arrêter tout à coup. 

Quel fut son étonnement lorsqu'en suivant 
la direction des regards du Sauvage, il aperçut^ 
à l'autre extrémité de la clairière, une lumière 
extraordinaire se détachant sur l'obscurité des 
Arbres. 
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Ml r 

Au milieu de ce globe lumineux apparaissaiv 
soulevé au-dessus du sol, une sorte de Êuitôme- 
aux formes vagues et indécises. 

Avant que le missionnaire eût pu rien dîs-^ 
tînguer, l'apparition s'évanouit 

Alors un autre spectacle, que Téclat de 
cette étrange visicni l'avait empêché d'aperce- 
voir, s'offrait à sa vue. 

Un jeune homme, vêtu d'un uniforme mili- 
taire, était agenouillé au pied d'un arbre. Les 
mains jointes et les r^ards tournés vers le 
ciel, il semblait absorbé par la contemplation 
d'un objet mystérieux et invisible. 

Deux cadavres, qu'J^ leurs vêtements oïl 
reconnaissait facilement pour des militaires^ 
gisait \ ses côtés, sur la neige. 

L\ui d^eux, vieillard* à cheveux blancs, ëtaft: 
adossé au tronc d'un érable et tenait encooe 
entre ses maias un livrq prêt à lui échapper. 
^ Sa tête était appuyée sur sor épaule àwi\% 



> 
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et toute sa figure avait cette teinte griseï 
cendrée de la mort, qui annonce que déjà le 
cercueil la réclame. 

Un cercle bleuâtre entourait ses yeux à 
demi-fermés, et une dernière larme s'était figée 
-sur sa joue livide. 

Mais, malgré ces ravages de la mort, cette 
figure n'était pas horrible à voir, car les der- 
niers vestiges d'un sourire erraient encore sur 
4>es lèvres et indiquaient que l'espoir suprême, 
•que la foi seule peut inspirer, avait consolé sa 
•dernière heure. * 



*** 



Au grincement de la neige sous les pas des 
iroyageur^, le mUitairei, qui se tenait à genoux^ 
-ie détourna tout à coup. 

' 1 0*6tt Mtto loènt que npr^iente Tex-vofo dont nom aroM 
fftiU «« oomwtnotwtnt dt ot lécUi 
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— Mon père ! mon père I s'écria-t-il en se 
précipitant vers le missionnaire, c'est la Provi* 
dence qui vous amène ici pour me sauven 

J'allais partager le funeste sort de mes infor- 
tunées compagnons lorsqu'un prodige ! 

un miracle ! 

Suffoqué par ses larmes et ses sanglots, il ne 
put en dire davantage; mais, se je'ant dans 
les bras du missionnaire, il le pressait contre 
son cœur et le couvrait de ses baisers. 

— Calmez-vous, mon fils, lui dit le vieillard 

♦ Dans l'état de faiblesse et d'épuisement 

oU vous êtes, une trop grande émotion pourrait 
vous êt^e fatale 

Le vieillard n'avait pas encore achevé ces 
paroles, qu'il sentit la tête du jeune homme 
peser plus lourde sur son épaule et tout son 
corps s'affaisser Il venait de s'évanoUîr. 

I^es voyageurs s'empressèrent de lui prodi^ 
ff!m^f^% Içs soins qu'exigeait^oa positiotL 
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Ses deux compagnons, hélas ! n'avaient plus 
besoin de secours sur la terre. 

Les Sauvages leur creusèrent une fosse dans 
la neige et le saint missionnaire, après avoir 
récité quelques prières sur leurs cadavres, 
traça, avec un couteau, une grande croix sur 
récorce de l'érable au pied duquel ils avaient 
rendu leur dernier soupir. 

Simple, mais sublime monument d'espoir et 
d'amour, destiné à protéger leurs dépouille» 
mortelles. 



UNK MAISON CANADIENNE. 



III 



Voyez-'vous, là-bas, sur le versant de cé 
oAleau, cette jolie maison qui se dessine» 
blanche et proprette, avec sagirange couverte: 
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de chaume, sur la verdure tendre et chatoyante 
de cette belle érablière. 

C'est une maison canadienne. 

Du haut de son piédestal de gazon, elle 
sourit au grand fleuve dont la vague, où frémit 
sa tremblante image, vient expirer à ses pieds. 

Car l'heureux propriétaire de cette demeure 
aime son beau grand fleuve et il a soin de 
s'établir sur ses bords. 

Si quelquefois la triste nécessité rdbligc à 
s'en éloigner, il s'en ennuie et il a toujours 
hâte d'y revenir. * Car c'est pour lui un be- 
soin d'écouter sa grande voix, de contempler 
ses îles boisées et ses rives lointaines, de 
caresser de son regard ses eaux tantôt calmes 
et unies, tantôt terribles et écumantes. 



1 J^ai entenda on missionnaire des cantons de l^est m« di9 
H'U.ne pouvait jamais revoir le fleuve sans pleuras. 

' -9 
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Mi' 






L'étranger qui, ne connaissant pas V/iabitant 
de nos campagnes, croirait pouvoir Tassimiler 
au paysan de la vieille France, son ancêtre, 
se méprendrait étrangement. 

Plus éclairé et surtout plus religieux, il est 
loin de partager son état précaire. 

En comparaison de celui-ci, c'est un véri- 
table petit prince parfaitement indépendant 
sur ses soixante ou quatre-vingts arpents de 
terre, entourés d'une clôture de cèdre, et qui 
lui fournissent tout ce qui lui est nécessaire 
pour vivre dans une honnête aisance. 



*** 



•' Voulez-vous maintenant jeter un coup d'oéft 
tous ce toit dpnt Taspect extérieur est si riant ? 
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Je vais essayer de vous en peindre le ta- 
bleau, tel que je Tai vu maintes fois. 

D'abord, en entrant dans le tambour^ deux 
seaux, pleins d*eau fraîche sur un banc de 
bois, et une tasse de ferblanc, accrochée à la 
cloison, vous invitent à vous désaltérer. 

A l'intérieur, pendant que la soupe bout sur 
le poêle, la mère de famille, assise près de la 
fenêtre, dans une chaise berceuse, file tranquil- 
lement son rouet. 

Un mantelet d'indienne, un jupon bleii 
d'étoffe du pays et une câline propre sur la 
tête, c'est là toute sa toilette. 

Le petit dernier dort à ses côtés dans son bet\ 

De temps en temps, elle jette un regard 
réjoui sur sa figure fraîche qui, comme une 
rose épanouie, sort du couvrepied d'indienne 
de diverses couleurs, dont les morceaux, taillés 
en petits triangles, sont ingénieusement dis- 
tribués. 



jS Le tableau de la Rivière- Quelle 

Dans un coin de l'appartement, l'aînée des 
filles, assise sur un coffre, travaille au métier 
en fredonnant une chanson. 

Forte et agile, la navette vole entre ses 
mains ; aussi fait-elle bravement dans sa jour- 
née sept ou lîuit aulnes de toile du pays à 

grand'largeur qu'elle emploira plus tard à 

*. 
faire les vêtements pour l'année (jui vient. 

Dans l'autre coin, à la tête du grand lit à 
courte-pointe blanche, et à carreaux bleus, est 
suspendue une croix entourée de quelques 
images. 

Cette petite branche de sapin flétrie, qui 
couronne la croix, c'est le rameau béni. 

Deux ou trois marmots nu-pieds sur le plan- 
cher s'amusent à atteler un petit chien. 

Le père, accroupi près du poêle, allume 
gravement sa pipe avec un tison ardent qu'il 
assujettit avec son ongle. Bonnet de lainô 
rouge sur la tête, gilet et culoUes d'étoffe grise, 
bottes sauvages, tel est son accoutrement 
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Après chaque repas, il faut bien fuiner une 
touche avant d'aller faire le train ou battre à la 
grange. 

L'air de propreté et de confort qui règne 
dans toute la maison, le gazouillement des 
enfants, les chants de la jeune fille qui se 
mêlent au bruit du rouet, Tapparence de santé 
<;t de bonheur qui reluit sur tous les visages, 
tout, en un mot, fait naître dans l'âme le cahiie 
«t la sérénité. 

Si jamais, sur la route, vous étiez surpris 
par le froid ou la neige, allez heurter sans 
<:rainte à la porte de la famille canadienne, et 
vous serez reçu avec ce visage ouvert, avec 
cette franche cordialité que ses ancêtres lui 
ont transmise comme un souvenir et une reii- 
<iue de la vieille patrie. Car l'antique hospi- 
talité française, qu'on ne connaît plus guère 
aujourd'hui dans certaines parties de la France, 
semble être venue se réfugier sous le toit dd 
l'habitant canadien. 
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Avec sa langue et sa religion, il a conservé 
pieusement ses habitudes et ses vieilles cou- 
tumes. 

Le voyageur, qui serait entré il y a un siècle 
sous ce toit hospitalier, y aurait trouvé les 
mêmes mœurs et le même caractère. 






C'est dans la paroisse de la Rivière-Ouelle, 
au sein d'une de ces bonnes familles cana- 
diennes, que nous retrou\ons notre mission- 
naire et ses compagnons. 

Toute la famille, avide d'entendre le récit 
de Toventure extraordinaire du jeune militaire 
s^était groupée autour de lui. 

C'était un jeune homme de vingt à vingt- 
cinq ans, aux traits nobles mais délicats. 

Son front élevé, ombragé de cheveux noirs 
naturellement bouclés, rayonnait d'intelligence. 
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et son regard fier et limpide révélait l'âme 
ardente et loyale du vrai militaire français. 

L'extrême pâleur, suite de la fatigue et des 
privations, empreinte sur sa figure, répandait 
sur toute sa physionomie un air mélancolique* 
et touchant. 

A Texquise délicatesse de ses manières, iP 
était facile d'apercevoir une éducation parfaite. 

Son manteau négligemment jeté sur ses* 
épaules, laissait .voir une épaulette d'officier 
et une petite croix d'or suspendue à sa poitrine. 

SILHOUETTE. 



IV 



— " Je suis parti, dit le jeune officier, il y a 
plus d'un mois du pays des Abénaquis, accom* 
pagné de mon père, d'un soldat, et d'un sau- 
vage qui nous servait de guide. 
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*' Nous étions chargés de dépêches impoi^ 
tantes pour le gouverneur de la colonie. 

" Déjà, depuis plusieurs jours, nous chemi- 
nions, sans accident, à travers la forêt, lors- 
-qu'un soir, exténués de fatigue, nous allumâ- 
mes notre feu auprès d'un cimetière indien 
pour y passer la nuit. 

" Selon la coutume des Sauvages, chaque 
cadavre, enveloppé séparément dans une grosse 
-écorce d'arbre, était élevé au-dessus du sol, 
rfioutenu par quatre poteaux. 

" Des arcs, des flèches, des tomahawks et 
^quelques épis de maïs, suspendus à ces tom- 
beaux, se balançaient au gré du vent. 

" Assis, à quelques pas devant moi, sur le 
tronc d'un vieux pin, gisant à moitié pourri 
•sur le sol, notre Sauvage paraissait enseveli 
4ans une profonde méditation. 

" Le bûcher, allumé à ses pieds entre deux 
sgrosses racines, dont la flamme, tantôt vive^ 
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tantôt presqu'éteinte, rilluminait de son jour 
vacillant et rougeâtre, répandait, sur toute sa 
physionomie, je ne sais quel air effrayant et 
mystérieux. 

" C'était un homme d'une stature gigan- 
tesque. 

" Un indien Teût volontiers comparé à un 
de ces superbes érables de nos forêts, si, à 
une force herculéenne, il n'eût joint, en même 
temps, la souplesse du serpent et l'agilité de 
l'élan. 

" Des plumes noires, rouges et blanches 
nouées avec ses cheveux, sur le sommet de 
«a tête, grandissaient encore sa taille. 

" Ses traits farouches, son œil noir et for- 
midable comme une sombre nuit d'hiver, son 
tomahawk et son long couteau, qu'enfermait 
une gaine de cuir, à demi-cachée sous un 
trophée de chevelures flottant à sa ceinture, 
tout contribuait à lui donner une apparence 
étrange et sanguinaire. 
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*** 



•* Il faisait une nuit noire et froide. 

•* La voûte basse et inégale formée par les 
tranches entrelacées des arbres impénétrables 
aux rayons de la lune, et qu'éclairait, par in- 
tervalles, la lueur douteuse du bûcher, semblait 
un vaste et sombre caveau oli les troncs anti- 
ques, à moitié rongés et ensevelis sous la neige 
et les lianes, jonchaient la terre comme des 
cadavres de géants épars rà et là : oîi les bou* 
leaux, couverts de leur écorce blanche, balan- 
cés par le souffle de la brise, avaient Pair de 
pâles fantômes errant au milieu de ces débris, 
et oîi le sourd murmure du torrent lointain, 
se brisant en sanglots et le frémissement plain- 
tif et lugubre de la rafale, à travers les branches 
dépouillées, imitaient de funèbres gémisse» 
ments. 

^ Un homme un peu superstitieux eût cm 
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entendre les plaintes des âmes des guerriers 
indiens ensevelis auprès de nous. 

" Malgré moi, un frisson d'horreur courait 
dans mes veines. 

" Cependant parmi ces de'combres, oh cha- 
que arbre, chaque rocher, en un mot tous les 
objets mêlés, confondus dans Tombre, parais- 
saient autant de spectres animés épiant tous 
ses mouvements, Taudacieux sauvage semblait 
aussi tranquille que s'il eût été dans sa cabane. 

*• Il était là, immobile et silencieux, fixant 
tour à tour sur le brasier et sur son tomahawk 
âon regard farouche. 



**♦ 



. -^'^ Camarade, lui diirje, penses^u que nous 
iayons encore à craindre les bandes iroquoîs^ 
Anit nous avons découvert les traces hier? 



46 Le tableau de la Rivière- Ouélte 

— — — » 

— " Mon frère a-t-il déjà oublié que nous 
en avons rencontrés encore ce matin ? 

— " Mais ils n'étaient que deux. 

— " Oui, mais un iroquois a bien vite fait 
un signal pour avertir ses camarades. 

,^ — " Ceux là ne marchaient pas sur le sentier 
de la guerre ; ils étaient occupés à pour-^ 
suivre un orignal. 

— ** Oui, mais la neige est épaisse et ils 
auraient bien pu avoir la chance de le tuer 
sans trop de fatigue et alors • 

— " Eh bien î 

— " Et alors, une fois leur faim apaisée. , . .^ 
^- " Achève donc. 

— " Je dis qu'alors nls auraient bien pu se 
donner le plaisir de faire la chasse aux Peaux- 
Blanches. 

— " Mais les blancs sont eïi ^îtix ^vecle* 
fpoiqBais. " '^ 

— i-î" L'iToquois n'entcn-ejaifiaîsqû^àTàTOÎtïf 



Le tableau de la Rivîère-OuelU ^^ 

*- ■ 

la hache de guerre, et d'ailleurs ils ont levé 
le lomohawk contre les guerriers de ma. 
tribu, et s'ils avaient découvert la piste d'un. 
Abénaquis parmi les vôtres. . . • • . 

— " Tu crois donc qu'ils pourraient bien 
être à notre poursuite ? Mais alors il senit: 
plus prudent d'e'teindre notre feu. 

— " Mon frère n'entend-il pas les hurle- 
ments des loups ? S'il aime mieux se faire 
dévorer par eux que de recevoir une flèche- 
de la main d'un Iroquois, il peut l'éteindrCt 






^ Les paroles de notre guide étaient pat 
rassurantes, mais j'étais si exténué de fatigué- 
que, ma^é le âaoger évident auquel nou» 
é&xmi exposés, je m'endormis. 

" Mon sommeil fut agité de mille rêve 
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** La grande ombre de mon sauvage que 
favais vue, au moment de nt'endormir, s'allon- 
ger et ramper derrière lui, noire et menaçante, 
se dressait devant moi comme un spectre. 

** La rafale passait dans mes cheveux comme 
-«mesprit de ténèbre. 

" Les morts du cimetière, secouant la neige 
'de leurs linceuls d'écorce, descendaient de 
leurs tombeaux, et se penchaient vers moi : je 
^croyais ouïr leurs grincements de dents, en 
entendant les craquements des arbres agités 
par la bise de nuit. 
•* *' Je m'éveillai en sursaut ^ ' 

" Mon sauvage, appuyé contre un des 
^teaux d'un tombeau indien, était toujours 
là devant moi. 

. >* Au bruit isourd etr^ulier de sa respira^ 
tion, je m'aperçtw. qu'il dormait profondé* 
«lent 

^ Je vis au-dessus de lui, comme sortapt dt 
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récorce du tombeau, près duquel il était ap- 
puyé, une ombre et deux yeux fixes et flam- 
boyants. 

** C'est une suite de mon rêve, me dis-je 
en moi-même, et j'essayai de me rendormir. 

" Longtemps je demeurai, les yeux à moitié 
fermés, dans cet état de somnolence, qui parti* 
cipe de la veille à la fois et du sommeil, et 
oli les facultés engourdies ne laissent juger 
des objets qu'à demi. 

" Cependant l'ombre se balançait et se pen- 
chait toujours davantage au-dessus du sauvage 
enseveli dans un profond sommeil. 

" Un moment le bûcher jeta une clarté plus 
vive et je vis alors bien distinctement la figure 
4'un indien qu'éclairait une lueur fauve. 

^' Il tenait entre ses dents un long couteau. 

^ Et, fixant ses yeux dilatés sur son ennemi, 
il s'approcha encore davantage et s*assum s'il 
était bien endormi 
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" Alors un sourire d'ivresse infernale con- 
tracta ses lèvres, et saisissant son couteau, il 
le brandit un instant en le dirigeant au cœur 
de sa victime. 

Un éclair jaillit de la lame. 
Au même moment, un cri terrible retentit 
et les deux sauvages allèrent rouler dans la 
fteige. 

" Uéclair de Tacier, en réveillant notre 
sauvage, avait trahi son ennemi. 

" Ainsi Taffreux cauchemar se terminait par 
une horrible réalité. 



« 



C( 






** Je saisis précipitamment mon fusil ; maïs 
je n*osai tirer dans la crainte de blesser notre 
sauvage. 

" Une lutte à mort s'était engagée entré les 
deux indiens. 
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" La neige, rougie de sang, jaillissait de 
toutes parts autour d'eux et les enveloppait 
d'un nuage. Le fer d'une hache brilla et un 
son mat retentit, suivit d'un craquement d'os, 

** La victo're était de'cidée. 

" Un bruit sourd et guttural s'échappa de 
la poitrine du vaincu : c'était le râle d'agonie. 






• Tenant d'une main une chevelure san- 
glante, le vainqueur, le sourire aux lèvres, se 
redressait fièrement lorsqu'une balle vint l'at- 
teindre en pleine poitrine, et notre sauvage 
(car c'était lui) tombait raide mort la face dans 
le bûcher. 

" Diriger le canon de mon fusil et envoyer 
un balle dans la direction d'oti le ooup était 
parti et 011 je voyais encoce une ombre $• 
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glisser à travers les arbres, fut pour moi 
raffaire d'un instant. 

" L'indien, poussant un cri de mort, bondit, 
et son corps décrivant un arc, s'affaissa sur 
lui-même. 

** I^e drame était fini, 

" Notre sauvage était vengé, maïs nous 
n'avions plus de guide. 

" Je me rappelai alors notre conversation 
de la veille ; comme on le voit, ses appréhen- 
sions, au sujet des Sauvages dont nous avions 
rencontré les traces le matin, n'étaient malheu- 
reusement que trop fondées. 

MORT. 



^Aba^oimés» sans guide et sans exp^ 
î, %VL milieu d'interminables forêts, noui 
«V0U3 tiwvfimes da&s une perplexité e^trêm^ 
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*' Nous hésitâmes longtemps pour savoir si 
nous ne devions point retourner sur nos pas. 

" Le danger de tomber entre les mains des 
Iroquois, qui infestaient alors cette partie du 
pays, nous décida à continuer notre route. 

" Le seul moyen que nous eussions pour 
nous guider, c'était une petite boussole dont 
mon père avait eu le soin de se munir avant 
notre départ 



*** 



" Quelques jours plus tard, nous marchions 
péniblement au milieu d'une tempête de neige. 

" La poudrerie nous aveuglait ; nous ne 
pouvions voir à deux pas devant nous. 

" De tous côtés, nous entendions les arbres 
craquer et tomber avec fracas. 

" Un de ces arbres faillit nous écraser sous 
ses débris. 
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' — ■ ' Il 11 I ———«■—^—■——.■■1 I n 

" Mon père, atteint par une branche, fut 
enseveli sous la neige, et nous eûmes toutes 
les peines du monde à l'en retirer. 

" Quand il se fut relevé, la chaîne qui rete- 
nait sa boussole autour de son cou était brisée, 
et la boussole avait disparu. Malgré de vaines 
recherches, nous ne pûmes jamais la retrouver. 

" Dans sa chute, mon père avait reçu une 
grave blessure à la tête. 

" Pendant que j'essayais de panser la plaie, 
d*oii le sang jaillissait avec abondance, je ne pus 
retenir mes larmes en voyant ce vieillard, à 
cheveux blancs, supporter la souffrance avec 
tant de fermeté, et montrer tant de calme au 
milieu des angoisses qui le dévoraient et qu'il 
me cachait soigneusement sous les dehors de 
la confiance. 

— " Mon fils, me dit-il en voyant mes pleurs, 

.souviens-toi que tu est soldat Si la mort 

vient à nous, elle nous trouvera sur le chemin 
de l'honneur. 
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" Il est beau de mourir martyr du devoir. 

" D'ailleurs, rien n'arrive que par la volonté 
de Dieu ; soumettons-nous donc d'avance, 
avec courage et résignation, à ce qu'il lui 
plaira de nous envoyer." 



*% 



•' Nous marchâmes encore deux jours, par 
un froid intense; mais alors mon père fut 
incapable d'avancer davantage. 

" Le froid avait envenimé sa plaie, et la 
fièvre, qui l'avait saisi, devint d'une violence 
•extrême. 

" Pour comble de malheur, notre petite 
provision d'amadou était devenue humide, et 
il nous fut impossible de nous procurer du 
leu. 

" Alors tout espoir m'abandonna. 

** Depuis plusieurs jours, n'ayant pu tuer 
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aucun gibier, nous n'avions pris presqu 'aucune 
nourriture. 

" Malgré tous mes avertissements, le soldat 
qui nous accompagnait, exténué de faim et 
de fatigue, et livré au découragement, céda 
au sommeil, et quand, au bout de quelques 
heures, j'allai le secouer pour le réveiller, il 
était déjà mort de froid. 






" A genoux auprès de mon père expirant, 
je demeurai abîmé dans un désespoir inexpri- 
mable. 

" Plusieurs fois il me conjura de l'aban* 
donner pour échapper à la mort. 

" Quand il sentit sa dernière heure appro* 
cher : " Mon fils, me dit~il, en me présentant 
le livre de l'Imitation de Jésus-Christ qu'il 
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tenait entre ses mains, lis-moi quelques pas- 
sages. " 

" Je pris le livre et, l'ouvrant au hasard, je- 
lus à travers mes sanglots: 

" Faites-vous maintenant des amis auprès- 
" de Dieu, afin qu'après que vous serez sorti de 
** cette vie, ils vous reçoivent dans les taber- 
" nacles étemels. (Luc xvi, 9.) 

" Comportez-vous sur la terre comme un^ 
" voyageur et un étranger qui n'a point d'in- 
" térêt aux affaires du monde. 

" Conservez votre cœur libre et élevez-le - 
*' vers Dieu, parce que vous n'avez point ici— 
** bas de demeure stable. 

" C'est au ciel qu'il faut tous les jours 
** adresser vos prières, vos gémissements et vos- 
•* larmes ; afin qu'après cette vie, votre esprit- 
*• puisse passer heureusement au Seigneur. ^ 
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* * 



" Je remis le li\Te entre ses mains. 

*• Un sourire d'immortel espoir passa sur 
-ses lèvres ; car ces lignes résumaient toute sa 
-vie. 

" Après un moment de silence, il me dit : 

— " Mon fils, quand je ne serai plus, tu 
"** prendras la petite croix d'or que je porte à 
-** mon cou, et que j'ai reçue de ta mère le jour 
-^* de ta naisssance " 

" Il y eut quelques moments de silence. 

" Un nuage d'inexprimable douleur passa 
•sur son front, et prenant mes deux mains 
•dans les siennes, il ajouta : 

" Ta pau\Te mère ! oh ! si tu la revois, 

**' dis-lui que je meurs en pensant à elle et à 
-** mon Dieu." 

" Puis faisant un effort suprême, comme 
j)Our éloigner une pensée trop douloureuse 
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devant laquelle il craignait de voir faiblir soa 
courage, il continua : 

" Cette petite croix d'or, porte-la toujours 
^* en souvenir de ton père ; elle t'apprendra à 
■*' être toujours fidèle à ta patrie et à ton 
-*' Dieu 

"Approche-toi, mon fils, que je te 

•*' bénisse, car je me sens mourir, " ^ 

" Et, de sa main défaillante, il fit sur moa 
front le signe de la croix." 



* * 



A ces paroles, le jeune homme se tût. 
Tandis que des larmes abondantes coulaient 
le long de ses joues, il pressait contre ses 
lèvres la petite croix d'or qui pendait sur sa 
poitrine. 

Tous ceux qui l'entouraient, par respect 
pour une si noble douleur, gardaient le silence. 
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On eût même pu voir plus d'une main 
essuyer furtivement quelques larmes. 

La douleur est si touchante sur un front de 
vingt ans I 

Il y a tant de sourire sur la figure à cet âge 
qu'on ne peut y voir ces fleurs délicates se 
faner avant le temps sans éprouver un serre- 
ment de cœur. 

Le missionnaire rompit le premier le silence : 

— " Mon fils, dit-il en s'adressant au jeune 
homme, vos larmes sont légitimes, car l'être 
chéri que vous pleurez était digne de vos 
regrets. 

*^ Mais ne pleurez pas comme ceux qui 
n'ont point d'espérance 

" Celui que vous avez perdu jouit main- 
tenant là-haut de la récompense promise à 
une vie vouée au sacrifice et au devoir. " 

" h\\ ! mon père, interrompit le jeune 
homme, si, du moins, vous eussiez été près 
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de lui pour le consoler à ce dernier mo- 
ment ! *• 



**♦ 



Après une pause, il continua : 

"Je pressai mon père une dernière fois 
«ntre mes bras ; sur son front pâle et glacé je 
déposai un dernier baiser. *' 

" Je crus qu'en ce moment il allait mourir. 

" Il se tenait immobile, les yeux tournés 
^ers le ciel, lorsque tout à coup, comme 
éclairé par une inspiration d'en haut^ il me 
dit: 

— " Je désire que tu fasses vœu de donner 
*' un tableau à la prochaine église que tu ren- 
"*• contreras, si tu parviens à t'échapper." 

" Je le promis. 
. .^ Quelques instants a{>rès^ des mots vagues 
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et rans suite s'échappèrent de ses lèvres, et ce 
fut tout. 

VISION. 
VI 

" J'ignore combien de temps je demeurai 
là, anéanti, abîmé dans une douleur sans nom, 
à genoux auprès du cadavre de celui qui avait 
été mon père. 

" Plongée dans une sorte de léthargie, mon 
âme était devenue insensible à tout. 

" La mort, la solitude de la forêt ne 
Teffrayait plus ; hélas ! la solitude était autre- 
ment effrayante au fond de mon cœur oîi 
naguère tout était encore en fleur. 

'' Rêves ! illusions ! j'avais vu ces fleurs de 
la vie tomber feuille à feuille, balayées par 
Torage. 

'* Gloire! bonheur! avenir! ces an^es du 
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cœur, qui naguère chantait encore au fond der 
mon âme leurs mystérieux concerts, s'étaient: 
envolés, voilant de leurs ailes leurs visagesr- 
éplorés. 

" Tout avait disparu : tout .... il ne restait- 
plus que le vide, l'horrible néant ♦ 



*** 



" Seulement, au milieu de ma nuit, nne^ 
faible étoile veillait encore. 

" Un soupir sur mes lèvres, une dernière- 
prière, pâle lampe du sanctuaire intérieur qur 
n'était pas encore éteinte, jetait un dernier* 
reflet. 

" Songeant au vœu que mon père mourant 
m'avait inspiré de faire, j'invoquais, avec toute- 
l'ardeur du désespoir, là Viei^e, consolatrice^ 
des affligés ; et voilà que tout à coup 
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" Mais je renonce à dire ce qui se passa 
Alors en moi. 

" La parole humaine est impuissante à dé- 
voiler les mystères de Dieu. 

" Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, 
--et que pei*vent-ils comprendre ? 

" Et des hauteurs du jour éternel ne suîs-je 
** pas aussi retombé avec eux au sein de la nuit 
•** dans la région du temps et des ombres. . • ." 



* * 



** Et voilà que tout à coup, au milieu de 
tnes ténèbres, tout mon être tressaillit, frappé 
comme d^une commotion électrique ; et il sô 
fit au fond de moi, comme un vent imptUieux^ 

M r^sprit, iiaii porté sur as eaux di la 

Jriùtdation, 

*^ Et soudaini comme Téclair qui, rapide» 
iiend la nuée d'orage, la lumière se fit dao) 
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cette nuit, dansce chaos; lumière éblouissante, 
lumière surhumaine. Et ia tempête s'apaisa 
mi moi. 

" Yx W se fit un grand calme. 

" Et le rayon divin, pénétrant jusqu'aux 
dernières jointures de Tâme, y répandit une 
douce chaleur, et une paix ! cette paix qui 
surpasse tout sentiment. 

• * 

" Et, à travers mes paupières fermées, je 
Tis qu'une grande lumière était devant moi. . . 



*** 



*' O mon Dieu ! oserai-je dire ce qui se 
passa alors ! 

^* N'est-ce pas profaner, en les affaiblissant 
t^op) les mer\:eillea de votre puissance ? 

" Je sentais que quelque chose d'extraojv 
din&îre, de surnaturel se passait autour de 



66 Le tableau de la RivUre-OuelIe 



" Et une mystérieuse émotion, cette sainte 
horreur que toute créature mortelle doit éprou- 
ver, à rapproche d'un être divin, s'empara (fe 
moi. 

" Comme Moïse, mon âme se disait à elle- 
même : 

« y^irai et je verrai cette grande vision, 

" Et mes yeux furent ouverts, et je vis • 

ce n'était pas un rêve, c'était bien une réalité, 
un miracle de la droite du Tr^s-Haut 

" Non, Pœil de r homme n*a jamais vu, son 
oreille n'a jamais entendu ce qu'il me fut donné 
de voir et d'entendre alors. 



3|e 



** Au milieu d'un nuage d'éclatante lumîire, 
la Reine des cieux m'apparut, tenant dans se» 
bras son divin enfant. 

" Les splendeurs ineffables, qui jaillissaient 
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de sa figure, était si éblouissantes qu'en com- 
paraison le soleil n'est qu'une . pâle étoile. 
Mais cet éclat, loin de fatiguer la vue, la 
reposait délicieusement. 

ni 

" Douze étoiles formaient son diadème ! > 

** L'arc en ciel était son vêtement ; 

" Et sous ses pieds, les nuages de pourpre 
de l'aurore et du couchant ! 

** Et derrière leurs franges dorées, des my- 
riades d'anges souriaient et chantaient des 
hymnes qui n'ont point d'écho ici-bas. 

" Et ce que j'entendais et ce que je voyais 
^ était si vivant, mon âme le saisissait avec une 
** telle puissance, qu'il me semblait qu'aupa- 
•* ravant tout ce que j'avais pu voir et entendre 
•* n'était qu'un songe vague de la nuit." ^w 

Si 



u 



La divine Vierge me regardait avec ce 
sourire immortel, qu'elle déroba sans doute 

(1) Imitation de Jéius-Chritt. 



?; 
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aux lèvres de son divin enfantelet le jour de 
sa naissance. 

" Et elle me dit : 

— " Me voici, mon fils, je viens à vous 
^ parce que vous m'avez appelé. . . ." (^> 

" Déjà le secours que je vous envoie est 
proche. . . . 

" Souvenez-vous, mon fils *' ... . 

" Mais qu'allais-je dire, malheureux î • . . • 

" Il ne m*est pas permis de révéler de ce 
céleste entretien que ce peu de paroles qui 
regardent ma délivrance. 

'* Le reste est un secret entre Dieu et moi. . . 

^ Il suffit de dire que ces paroles ont à 
iamais fixé ma destinée. 






...... Longtemps elle me parla, et mon 

âme d^gée de ses entraves, ravie, transfi- 

<1) Zanit^iioo de Jéfus-Cluiat. 
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gurée, écoutait, dans une extase inéiflirnible, 
la divine harmonie de sa voix. 

" Eternellement cette voix retentira dans 
mon âme ? 

** Et des torrents de larmes, se faisant jour 
à travers mes paupières, inondaient mon cœur 
d'une rosée rafraîchissante 

" Enfin, peu à peu, le mystérieux prodige 
s'évanouit .... 

" Nuages, figures, anges, lumière, avaient 
disparu, et mon âme appelait encore par 
è^ ineffables gémissements la céleste vision, 

" Quand enfin je rac détournai, le secours 
qui m'avait été miraculeusement promis, était 
déjà arrivé. 

*' C'est alors, mon Révérend Père, que je 
?ous aperçus près de moL 

** Vous savez le reste. • 



^o Le tableau de la Rivicre-Ouelle 



I 



4k 
* * 



Le lendemain, il y avait grand émoi parmi 
toute la petite population d'alentour. 

I^ bruit du miracle s'étaient rapidement 
répandu, et la foule pieuse et recueillie, réunie 
dans la modeste église, assistait à une messe 
solennelle d'actions de grâce, célébrée par le 
saint missionnaire. 

Plus d'un regard attendri, se tournait pen- 
dant la pieuse cérém.-^nie, vers le jeune officier 
qui, agenouillé ])rès du sanctuaire, priait avec 
une ferveur angéliquc. 

On dit que plus tard, dans un autre pays. . 
loin, bien loin, par delà les mers, un jeune 
militaire, échappé miraculeusement à la mort, 
abandonnant un brillant avenir, s'était consacré 
à Dieu dans un cloître. 

Ktait-ce lui ? Personne n'ajamais pu rassurer. 
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* * 



Si jamais vous passez près de la vieille église 
de la Rivière-Ouelle, n'oubliez pas de vous y 
arrêter un instant. 

Vous y verrez suspendu dans une des cha- 
pelles latérales, l'antique ex-voto qui rappelle 
le souvenir du miraculeux événement. 

Le tableau n*a pas de valeur artistique ; 
mais c'est une vieille relique qu'on aimeàvoir, 
parce qu'elle nous dit une touchante histoire. 

Souvent des voyageurs, venus de loin, 
s*arrêtent devant cette poudreuse peinture, 
frappés de l'étrange scène qu'elle retrace. 

Souventes fois aussi, on y voit de pieuses 
mères de famille indiquer du doigt les divers 
personnages, et raconter à leurs petits enfants 
émerveillés la merveilleuse légende ; car le 
souvenir de cette touchante histoire est encore 
rivant dans toute la contrée. 






i 




LA JONGLEUSE 



nUBViiBB PAB37& 



tKS VOYAGEURS DE NUIT 




'ETAIT une nuit d'automne, sombre^ 
et brumeuse. 

Un canot d'écorce se détachait: 

silencieusement du rivage de Québec, à quel- 
ques i)as de l'endroit où s'élève la vieille églii 
de la Basse-Ville. 



\ 
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Sur le sable de la grève, un homme était 
<lebout' tenant à la main une lanterne sourde, 
dont le cône lumineux dirigé vers les flots 
éclairait le canot monté par quatre personnes. 



* * 



A la lueur fauve que projetait la lanterne, il 
était facile de voir que celui qui se tenait à 
l'arrière du canot était 4in chasseur canadien. 

11 était vêtu d'une chemise à raies bleues, 
et de pantalons d'étoffe grise, et portait sur la 
tête un bonnet de peau de castor. 

Selon rinvariable coutume des voyageurs, il 
Avait eu le soin, avant de prendre place sur la 
pince du canot, de placer sous lui son capot 
d'étoffe i>lié avec précaution. 

Une ceinture rouge, dont les franges flok- 
Idient sur sa jambe gauche, s'enroulait autour 
4e ses reins» 
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Ses i)it'ds étaient chaussés de bottes sau- 
vages, dont les hausses de cuir de mouton 
enveloppaient le bas de ses pantalons et se 
rattachaient au-dessous du genou par des 
lanières de peau d'anguille. <*) 

C'était un homme d*un tempéramment sec, 
mais d'une charpente osseuse et d'une taille 
très-éievée. 

Les manches de son gilet, retroussées jus- 
qu'au coude, découvraient des muscles d'acier 
qui révélaient une force peu commune. 

Ses bras, d'une longueur démesurée, étaient 
couverts de tatouages représentant divers 
objets parmi lesquels on remarquait la figure 
d'un canot. 

Les traits de son visage, hâlés par le soleil, 
et d'une remarquable régularité, semblaient 
avoir été tailWs dans un bloc de bronze flo- 
rentin. 

(t) "Dt ht hàhi'-hef m >t sauvage encore emplo/t'- daus u«t 
•ampagncB pour désigner ce» lainières. 



j6 La jongleuse 



Sa barbe était noire, tandis que ses cheveux, 
qu'il laissait croître depuis longtemps et qui 
retombaient négligemment sur ses épaules, 
étaient d'un blond châtain. 

Un grand air de bonté se reflétait sur toute 
$a physionomie. 

Ses yeux, qu'il tenait habituellement à demi- 
fermés, lui donnaient au premier abord une 
apparence engourdie ; mais étincelaient d'une 
rare intelligence, enchâssés sous leurs sourcils 
noirs et épais, lorsqu'il était sous Finfluence 
d'une émotion un peu vive. 

Du reste, dans sa personne, rien n'était 
lemarquable, si ce n'est un air d'apathie et 
d'insouciance, que Textrême lenteur de ses 
mouvements laissait naturellement supposer. 

Son habileté extraordinaire à conduire ua 
canot lui avait fait donner le surnom de Gi/i#* 
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La lumière vacillante de la lanterne éclaî- 
ralt, par intervalles, un autre personnage 'assis 
\ la tête du canot que son accoutrement dési- 
gnait suffisamment comme appartenant à la 
tace des Peaux Rouges. 

C'était un homme superbe, à Tœil d'aigle, 
aux lèvres fines et fièrement arquées, au firent 
clevé rayonnant d'intelligence et de loyauté, 
et d'un galbe si irréprochable que Phidias oh 
Canova l'eussent copié avec amour, comme le 
type de l'homme à l'état de nature. 

Selon la coutume indienne, ses cheveux 
étaient rasés, à l'exception d'une touffe atta- 
chée au sommet de la tête avec des plumes 
de faucons, d'outardes et d'oies sauvages, qui 
formait comme le cimier d'un casque antique. 

Il portait une espèce de manteau, bordé 
^Vttue frange rose et lilas, fait avec ces peaux 



*-A> 
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de caribou, couleur orange, (*) que les Sau- 
vages seuls savent rendre si soyeuse et si 
molles. 

Des mocassins ornés de rassades et de poils 
de porc-épic, teints en rouge et bleu, couvraient 
ses pieds. 

Les guerriers de sa tribu l'appelaient Misti 
Tshinépiky <*) c'est-à-dire la Grande Couleuvre, 
soit à cause de sa souplesse extraordinaire, 
soit à cause de la figure de ce reptile tatouée 
5ur sa poitrine. 






Les reflets de pourpre de la lanterne dessi- 
naient encore la silhouette de deux autres 
personnages assis au centre du canot 



*(1) Les Sauyages obtiennent cette couleur en paêaant 
^aux à la Itoucane, aa-deasua de la fumée des cabuies ; et 1^ 
«ou leur blanche en \^% passant ayec la oerrelle des animaox. 

(2) Cette expression, ainsi que les autres mots que nous em* 
ploierons dnns le cours de ce récit, appartiennent au diale«l» 
■MHitaguai", qui dérive de la langue algonquino. 
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C^était celle d'une jeune femme et d*un 
enfant de huit à dix ans. 

Une profonde mélancolie mêlée d'inquié- 
tude se reflétait sur la figure pleine d'énergie 
de Madame Houel. 

Ainsi se nommait la jeune femme. (*> 

I.a noblesse de ses traits et l'élégance de 
ses vêtements révélaient une personne de dis* 
tinction. 

Au moment oîi le canot franchissait la pé* 
nombre projetée par la lumière, elle était occu- 
pée à étendre un châle sur les épaules de son 
enfant pour le préserver de l'humidité de la 
nuit. 

(1) Fnrmi les membres do la Compagnie des Oentt Associé* 
fleure le nom de M. Hoael. Nous lisons dans le cours d'Hift* 
toire de M. Pabbé Ferland : " Bichclieu trouva des auxiliaire* 
de bonne yolonté dans les Sieurs de Bonnement, Hwl.X^ oopH 
trdleur générai des Salines en Brouagep, de Latteignanti eto.| 
etc." M. Ilonel se donna beaucoup de peine pour faim Tenir 
les Pères KécoUcts en Canada. ^ lies principaux bienfaiteurs 
qu'ils ont eus ont esté Sa Majesté, M. de Pisieux, M. de Bamsay, 
ipry d vicaire do Fontoise et syndic des Bécolleta en Quan^da» 
M. Oiul contrôleur général dus Saiincs de Brouages, et quel« 
quea autres." JUimoire des RécdUts présenté au Roi en 1637» 
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Quand le canot eut entièrement disparu 
dans les ténèbres, Thomme à la lanterne re- 
monta lentement la berge : 

— Diantre ! murmurait-il à part lui en s'éloi- 
^ant, il faut que Madame ait bien du courage 
pour s'embarquer par une pareille nuit 

Je veux bien croire que monsieur Houel a 
sété gravement blessé. 

Mais qu'était-il besoin de tant se hâter et de 
«^exposer, par là, à un danger évident ? 

Ne pouvaitrelle, au moins, attendre jusqu'à 
4lemain matin ? 

Mais à peine a-t-elle apx)ris la fatale nouvelle 
qu'elle n'a pas même pris le temps de faire 
«es raalles. 

Ah ! je crains fort qu'il ne lui arrive quelque 
«jtialheur. 

£1 puis ce massacre de trois hommes {|af 



La yongleuse 8r 



en parti dlroquois qui a fait une descente 
avant-hier dans Fîle d'Orléans, et qui a enlevé 
une femme et quatre enfants 

lîs seront fort heureux s'ils ne font pas la 
rencontre de quelques-uns de ces démons en- 
ragés. 

En faisant ces réflexions, il disparut derrière 
Tangle d'une maison, et tout rentra dans les 
ténèbres. 

UV LAMPE DU SANCTUAIRE. 



II 



Cependant le frêle esquif, poussé par deux 
TÎgoureux avirons, descendait le fleuve avec 
fapidité. 

Léger comme une écume, il glissait sans 
bruit sur les flots, laissant à peine un pâle 
«liage derrière sa proue. 



82 La yongleuse 



Les voyageurs gardèrent le silence pendant 
quelque temps ; et rien ne troublait le sommeil 
de la nature autour d 'eux, si ce n'est le bruis- 
sement des flots sur les flancs de la légère 
pirogue, et le chant monotone et cadencé de 
la vague sous les avirons. 

Bientôt Tobscurité de la nuit confondit les 
teintes indécises des divers édifices de la ville 
dans une nuance uniforme, et ils ne distinguè- 
rent plus derrière eux qu'une ligne onduleuse 
découpant en noir, sur le ciel, les contours du 
Cap Diamant. 

De fois à autres, le ciapotis de la vague sur 
les galets de la rive, ou le grincement d'une 
girouette, agitée par le passage subit d'une 
brise nocturne, parvenaient encore à leurs 
oreilles. 

Mais bientôt tous ces bruits s'éteigniienL 
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C'était rheure solennelle de la nuit ou tout 
repose dans la nature, et les bêtes carnassières 
revenues de leurs chasses nocturnes, etToiseau 
caché sous la feuillée, et l'homme fatigue' des 
soucis et des travaux du jour. 

Le torrent lointain m<^me semble voiler ses 
sanglots, et, sous la brise expirante de la nuit, 
la forêt exhale à peine de son orgue immense 
un faible soupir. 

Cependant la jeune femme, les yeux tournés 
vers la ville endormie, contemplait attentive- 
ment une lueur presqu'imperceptible et im- 
mobile sur la côte. 

\ On eût dit qu'elle redoutait le moment oli 
elle allait la voir disparaître entibrement, tant 
il y avait d'anxiété dans ses regards. 

Ce n^était pas la lumière de la lanterne qui 
depuis longtemps avait dispwk 
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Cette faible étincelle, qui venait scintiller 
au bord de sa paupière oli tremblait une larme, 
jaillissait d'un foyer autrement mystérieux, 
autrement consolant. 

C'était la pâle clarté de la lampe du sanc- 
tuaire de la vieille église, — holocauste virginal, 
emblème touchant de l'étemelle prière. 



4: 
* * 



Pendant qu'elle contemplait cette chaste 
étoile, sa bouche murmurait une fervente 
prière. 

La prière ! invisible vestale qui veille inces* 
samment, une étoile au front, dans le temple 
sans tache de l'âme pieuse. 

Toute sa vie semblait avoir passé dans ses 
yeux, tant il y avait d'ardeur dans son regard ; 
— et le mystique rayon, venant effleurer sa 
prunelle de sa baguette d'or, semblait le regard 
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de Dieu, caché sous les adorables voiles, exau- 
çant sa plainte et versant un reflet d'espoir 
dans son âme en deuil 
» Oh ! la pauvre femme, elle avait en effet 
grand besoin d'un céleste soutien, au moment 
d'affronter tant de dangers parmi les embûches 
de la nuit ! 

Enfin, les ténèbres l'envahissant de toutes 
parts, le frêle sillon de lumière s'éteignit sous 
un linceul d'obscurité. 



« 4c 



— Oh ! il fait bien noir, dit tout bas l'enfant 
à sa mère après un long silence, je ne puis pas 
même voir votre visage. 

Si je n'étais pas si près de vous, ma chère 
petite maman, je crois que j'aurais bien peur. 

Pourquoi sommes-nous partis si prompte- 
ment ? ..• 



86 La yongleuse 



Je dormais si bien dans mon lit quand vous 
être venue me réveiller. 

Allons-nous arriver bien vite ? . . . . 

Et l'enfant, saisi d'un frisson involontaire, se 
rapprochait instinctivement de sa mère, comme 
pour chercher une protection contre les fan- 
tômes que la nuit fait sautiller devant l'imagi- 
nation de l'enfance. 



* ♦ 



La jeune femme poussa un soupir, et sans 
répondre à ses questions : 

— C(^uche-toi sur mes genoux, Harold, lui 
dit-elle, tu as encore besoin de dormir. 

Fais un bon somme tandis qu'il fait noir ; 
— je te réveillerai quand il sera jour, et tu 
verras se lever le beau soleil. 

Alors tu n'auras plus de peur. 

L'enfant obéit sans rien dire et posa sa tête 
sur les genoux de sa mère. 
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— Maman, murmura-t-il à voix basse, après 
quelques minutes, voyez-vous, là-bas, cette 
•^ande femme blanche qui marche sur Teau ? 
Elle s'avance vers nous, — elle me regarde, — 
elle me fait signe d'aller vers elle. 

Entendez-vous, maman, comme elle chan- 
te ? ... . 

Comprenez-vous ce qu'elle dit ? ... . 

Et l'enfant indiquait du doigt le fantôme 
qu'il croyait apercevoir. 

— Maman ! continua-t-il d'une voix trem- 
blante, j'ai peur ! j'ai peur ! Retournons- 
nous en chez nous. Elle va venir me prendre. 

Et il cachait sa figure sur les genoux de sa 
mère en étouffant un sanglot. 

— Dors donc, enfant, ne crains rien ; il n'y 
a point de danger* 

Cette grande tache blanche que tu vois là- 
bas, ce n'est pas un fantôme : — c'est la chute 
de Montmorency. 
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Le bruit que tu entends, c'est celui de l'eau 
qui tombe de la montagne. 

Dors tranquillement ; ta maman veille att* 
près de toi. 



* * 



— Ho-hou ! — interrompit tout à coup le 
sauvage, tirant de sa poitrine cette exclama- 
tion gutturale ordinaire aux Indiens pour 
exprimer la surprise et Tétonnement, — Matshi 
Skouèou ! 

Ces paroles en langue sauvage, prononcées 
à demi-voix, semblèrent paralyser les bras du 
chasseur canadien. 

Pendant quelques instants, son aviron de- 
meura immobile entre ses mains. 

Puis, sur un signe du sauvage, ils se remi* 
rent tous deux à ramer vigoureusement, mais 
avec le moins de bruit possible 



La yongîeu se ê^ 
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lU 



'— Votre enfant dort-il maintenant, demandî^ 
enfin le chasseur après un long silence. 

— Oui, répondit Madame Houel ; il est si 
fatigué d'avoir été dérangé cette nuit qu'il s*est 
endormi en quelques secondes. 

Eh bien 1 Madame, — reprit-il d'un ton soîen- 
nel, avec sa lenteur habituelle, et en se pen- 
chant vers le centre du canot, afin de pouvoir 
parler plus bas et se faire entendre, — mainte- 
nant que je crois le danger passé, je dois vous- 
dire que nous venons d'échapper, par un heu-- 
reux hasard, ou plutôt par une protection 
spéciale de la Providence, à un ennemi autre- 
ment dangereux que les partis d'Iroquois qut 
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TÔdent depuis quelques semaines sur nos 
.îivages. 

Si j'avais eu affaire à tout autre qu'à vous, 

j'aurais soigneusement évité de révéler cet in- 

-cident ; mais je connais la fermeté de votre 

caractère et votre désir que rien ne vous soit 

•caché. 

— Vous faites bien, le Canotier ; continuez. 

— Vous avez peut-être pu croire un instant 
-que votre enfant était le jouet d'un rêve, lors- 
qu'il vous indiquait cette forme étrange dont 
nous n'avons pu entrevoir que l'ombre ; — 
mais soyez bien sûre que ce n'était pas une 
illusion. 

Les enfants pénètrent par fois des secrets 
-que nous autres, hommes, nous sommes inca- 
pables de percer. 

L'innocence de cet âge le rapproche du 
■inonde des esprits, et lui révèle souvent des 
•dangers impénétrables à nos regards. 



J 
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Si j'avais connu, il y a quelques heures, ce 
•que le bon ange de cet enfant lui a fait voir et 
entendre, je ne me serais jamais hasardé à 
partir cette nuit. 

— Comment, le Canotier ! répondit madame 
Houel, est-il possible que vous vous laissiez 
entraîner par de misérables superstitions, vous, 
un vieux chasseur, qui avez passé toute votre 
>ie dans les bois et qui avez bravé tant de 
<langers au milieu des Sauvages. 

Vraiment, je ne vous reconnais i)lus ; — 
jamais je ne vous aurais cru capable d'une 
telle faiblesse. 

Ce prétendu fantôme n*a-t-il pas une cause 
toute naturelle ? 

— Madame, répondit le chasseur d'un ton 
grave, avez-vous pu croire un instant que cette 
apparition n* était que le reflet de la chute à 
travers Tombre ? 

Croyez-vous qu'à la distance oU nous étions. 
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cette nappe d'eau pouvait être visible par une 
nuit aussi noire ? 

Ah I iîez-vous à rexpérîence d'un vieux 
coureur de bois à qui la solitude et le désert 
ont appris une science qui ne se trouve pas 
dans les livres. 

Depuis -tantôt vingt ans que je mène la vie 
des bois, j'ai dû acquérir quelque connaissance 
des phénomènes de la nature. 

Il n'est pas un bruit des eaux, des vents ou 
des animaux sauvages qui me soit inconnu ; 
— les mille voix du désert me sont familières, 
et je puis toutes les imiter au besoin. 

Bien souvent, pendant les nuits, au sein des 
forêts, près des lacs, ou des rivières, tantôt au 
milieu des camps indiens, tantôt durant les 
chasses d'hiver, j'ai passé de longues heures à 
étudier les divers aspects de l'ombre et de la 
lumière, à la lueur incertaine des étoiles, à la 
flamme du bûcher, ou par un beau clair de 
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lune, ou bien par une nuit sombre et bru- 
meuse, comme celle-ci. 

Il est peu d^objets qui, soit le jour, soit la 
nuit, puissent longtemps tromper ma vue 
exercée par une longue habitude. 

Eh bien ! Madame, je vous dis que cette 
irague lueur ne vient ni du ciel, ni de la terre. 

— Ne serait-ce pas peut-être la flamme de 
quelque bivouac indien voilé par la brume ? 

— Vous n'avez jamais confondu les rayons 
de votre lampe avec la clarté de la lune, 
Tî'est-ce pas, Madame ? 

Eh bien, il serait aussi difficile pour moi de 
■confondre cette étrange lueur avec le feu 
d*un bivouac indien. • 

— Une crainte superstitieuse vous aura 
troublé la vue, — reprit madame Houel, avec 
tin mouvement d'impatience et d'incrédulité» 



•% 



>/• 
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Ce reproche piqua au vif le hardi Canotier 
qui garda un moment le silence. 

Puis d'une voix émue : 

— Madame, un homme qui a pass^ la 
moitié de sa vie exposé chaque jour à se voir 
attaqué et scalpé par de féroces ennemis, — 
qui a servi de guide pendant une dizaine d'ex-^ 
péditions contre les Cinq-Cantons, — qui a tué 
de sa main plus de soixante Iroquois, — qui, 
pour sauver son ami Misti-Tshinépik', s*est vu 
deux fois, sans trembler, attaché au poteau, 
prêt à être brûlé vif, — qui entonnait la chan- 
son de guerre pendant qu'on lui arrachait les^^ 
phalanges de deux doigts, après les lui avoir 
fumés dans le calumet^ — qui riait des tour- 
ments quand on lui mettait autour du cou un 
collier de haches rougies dont il conserve, 
encore les cicatrices, cet homme doit avoir le 
droit de se croire peu accessible à la crainte. 

Mais puisque vous 4putez de mes paroles, 
interrogez Tshinépik', 



La yongkuse pj" 



I 



Vous avez entendu Texclamation de cet 
Indien au moment où votre enfant indiquait 
du doigt cet objet mystérieux qui ne paraissait 
à nos yeux qu'une pâle vapeur. 

Les paroles de Tenfant ont été pour lui uiv 
trait de lumière ; et si vous eussiez compris 
la langue -sauvage, les mots : Matshi Skoîfiou^ 
qui lui ont échappé, vous auraient tout révélé,, 
sans que j'eusse eu besoin de proférer une 
parole; car vous avez sans doute entendu 
parler de celle que les Blancs appellent : La: 
Dame aux Glaïeuls, et que les Sauvages con- 
naissent sous le nom de Matshi SkouéoUy c'est' 
à-dire la mauvaise Femme ou la jongleuse. 






A ce nom trop connu, Madame Hotiel, 
quoique douée d'une rare énergie de caractère, 
oe put réprimer un tressaillement involontaire» 

• < » 



^6 La yongleuse 

Car on était à une époque oîi la supersti- 
tion était encore si répandue et si vivace, que 
les personnes instruites mêmes, qui n'ajou- 
taient aucune foi aux contes populaires, ne 
pouvaient, en les écoutant, se défendre d'une 
-secrcte terreur. 

Et dans un pays comme était alors le 
Canada, couvert d'immenses forets inexplo- 
rées, peuplées de races étranges et à peine 
connues, tout était propre à entretenir et à 
fomenter les idées superstitieuses. <*> 

(1) n n*7 a guère de doute que la jonglerie pratiquée chez les 
IBauvages n'aient un caractère diabolique. C'est uu fait qui a 
■ouveiit été conataté par des témoins oculaires digne de foi. 
Voici comment a'oxprime à ce sujet le B. P. Arnaud, mission- 
naire du Labrador. " Par la force de leur volonté, dit-il, 1» 
«abano (dos jongleurs) se met en mouvement comme une table 
-tournante, et répond par des coups ou par sauts aux demandes 
^ui lui sont fait-.s. £h bien i les voilà vaincus, tous les inven- 
tlëuM dM tables tournantes et dos 9piriUial ra]iping$l les jon- 
gleurs des Indiens infidèles peuvent leur servir de maîtres «è 
leur montrer des chotes plus surprenaatcs qw celles qu'ils ont 
Jamais connues. Tous nos grands magnétiseurs seraient égale- 
-»ent surpr.'s de voir areo queUe facilité ces jongleurs manieni 
la fluide magnétique, auquel je donnerai volontiers ici le 
ém fluide diabolique.** 
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— En effet, pensa-t-elle, j'ai entendu parler 
de cette célèbie Jongleuse qui est parvenue à 
acquérir une si grande influence parmi les 
tribus iroquoises, et dont les Pères Mission- 
naires ont rapporté des choses si merveilleuses. 

Ils ne doutent pas qu'elle n'ait des 
communications avec le mauvais esprit, et 
qu'elle n'opère par son influence des prodiges 
incroyables. 

On dit qu'elle est parvenue à soulever les 
Cinq-Nations contre la colonie, — que l'em- 
bassade, envoyée dernièrement au gouverneur 
sous prétexte de conclure la paix, n'est qu'une 
infâme trahison ourdie pour endormir les 
colons, — et qu'ils trament, pendant ce temps, 
le projet de massacrer jusqu'au dernier Fran- 
cis. 

Serait-il vraî, comme on le dît, qu'à la tête 
d'un parti d'Iroquois, elle rôde autour de nos 
habitations pour se saisir de quelque prisoa* 



n 
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nier important, afin de l'immoler à leur dieu 
Areskoui, et se le rendre aussi propice dans la 
nouvelle guerre ? 

LE MIRAGE DU LAC, 



IV 



Après avoir roulé quelques instants ces 
réflexions dans son esprit : 

— Canawish ! ^^^ dSXr^^Q en s'adressant à 
rîmpassible Indien qui avait écouté la conver- 
sation précédente sans prononcer une parole, 
— que dis-tu des présages du Canotier ? 

Le Sauvage sembla ne pas faire attention à 
cette demande et ne fit aucune réponse. 

— Pourquoi la Grande Couleuvre ne ré- 
pond-elle pas quand la fille des Visages Pâles 
lui adresse la parole ? 

I CI) Sx; x«M(on BMvnge qui «ipo&d an mot : Oamailrit; 
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Il y eut encore un moment de silence. 

* * 

Enfin le Sauvage, dans son langage rempli 
de figures : 

— Le Mirage du Lac qui dort sur les 
genoux de la FJeur des Neiges est plus beau 
que le nénuphar blanc des grandes eaux. 

Le lac où se mirent la folle avoine et les 
roseaux du rivage est moins limpide que ses 
yeux, et son regard est plus brillant que Tétoile 
du soir. 

Ses lèvres sont deux grappes de fraises 
mûres et ses dents sont des flocons de neige. 

Les lianes au printemps sont moins flexibles 
que sa chevelure. 

Aussi, quand la Fleur, des Neiges contemple 
le jeune Visage Pâle, le sourire est-il sur ses 
lèvres et ses yeux sont-ils pleins de larmes de 
tendresse^ 
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La Fleur des Neiges serait-elle donc aujour- 
d'hui lasse de la vie de son enfant ? 

Ne sait-elle pas que pour évoquer celle que 
la jeune oreille du Mirage du Lac a entendue 
et que ses yeux ont vue, il suffit de prononcer 
son nom ? 



*** 



— Oh ! s'il n'y a que cela à craindre, reprit 
Madame Houel en souriant, tu peux parler ; 
la Dame aux Glaïeuls n'est pas un esprit pour 
entendre du fond des bois la voix de la 
Grande Couleuvre, quand ses paroles par- 
viennent à peine à l'oreille de la Fleur des 
Neiges. 

il. *** 

— Puisque ma sœur le demande, reprit 
âlndien^ la Grande Couleuvre parlera;-^ 
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mais si ses paroles évoquent la Matshi 
Skouéou, la Fleur des Neiges ne pourra s'en 
prendre qu'à elle seule. 

— La fille des Visages Pâles ne craint rien; 
son cœur est fort comme celui du Tshiné- 
pick' ! 

— Quand la Pleur des Neiges saura que la 
Matshi Skouéou serait prête à mettre en 
liberté toutes les Per.ux Blanches captives chez 
les Iroquois pour pouvoir mettre la main sur 
Tenfant d'un chef des Visages Pâles, tel que 
le Mirage du Lac, son cœur sera-t-il aussi 
fort? 



•% 



A cette terrible menace, Madame Houel 
tressaillit et pressa instinctivement contre son 
cœur le charmant enfant qui, insoucieux du 
danger, dormait tranquillement sur ses ge- 
noux. 
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Il ne parut pas même s'apercevoir de ce 
brusque mouvement ; car le contact de cette 
douce main lui était connu. 

Et que peut craindre, en effet, Tenfant dans 
ce sanctuaire de l'amour maternel ? 

L'hirondelle dans son nid redoute-t-il le 
vent ou Torage ? 

L'enfant entre les bras de sa mère, n'est-ce 
pas la fraîche goutte de rosée dans la virginale 
corolle du lis ? 

Tant d'innocence et de pureté ne semblent 
elles pas devoir échapper au malheur ? 



UN ESPRIT I 



A peine Madame Houel eut-elle cédé à ce 
premier mouvement qu'elle rougit de sa 
faiblesse. 
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Honteuse d'avoir un moment reculé devant 
ime idée superstitieuse, elle ajouta d'un ton 
ferme: 

— Auprès de la Grande 'Couleuvre et du 
Canotier, la Fleur des Neiges ne tremble 
point pour les jours de son enfant Mon frère 
peut parler. 

— Tes deux amis sont prêts à donner leur 
vie pour toi, répondit Tlndien ; — ils seront 
morts avant qu'aucun ennemi n'ose approcher 
de ton enfant ; — mais qui peut lutter contre 
celle qui commande aux esprits ? • 



**♦ 



Le Sauvage lui fit alors le récit de tout le 
merveilleux dont l'imagination indienne en- 
tourait la célèbre Jongleuse. 

Souvent le Canotier, entraîné par son habi- 
tude de causer, l'interrompait pour raconter 
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quelques nouveaux prodiges dont les Blanc» 
enrichissaient la légende sauvage. 



*** 



La Matshi Skouéou, — disaient les récits 
populaires, — est en rapport avec le Mauvais 
Esprit. 

Sa puissance égale celle de la Sirène aux 
cheveux tordus qui révèle sur les rivages des 
mers du Sud, les gisements des placers d*or 
et des bancs de perles. 

Jamais on ne Ta vue de jou. 
' On dit que dans les ténèbres ses prunelle» 
d'un vert glauque étmcellent comme la braise 
et que les lueurs sinistres et blafardes qu'elle» 
lancent, fascinent comme le serpent ou Tabîme. 

Une rivière de cheveux, noirs comme Paile 
des huards, inonde sa tête toujours couronnée 
de fleurs de glaïeuls, et jaillit en cascade» 
jusque sur ses épaules. 
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Son teint de cuivre, sa peau écailleuse, le* 
rire sardonique qui crispe sa lèvre violette fait 
frissonner jusqu'à la moelle des os. 

Elle soulève à chaque pas une poussière' 
d'étincelles bleuâtres qui voltigent autour d'elle, 
profilant dans l'ombre d'étranges silhouettes. 

Salamandre incombustible, elle marche im- 
punément à travers la flamme des brasiers, 
sans que les tisons osent mordre même le»' 
pans de sa robe. 



*** 



La brise nocturne, le nuage qui passe lul 
apportent, — messagers fidèles, — le son de la- 
voix de ceux qui l'invoquent 

A son cri, les hiboux éveillés, écarquillant 
leurs fauves prunelles, sortent des crevasses dei 
rochers et des ruines et répondent à son appel. 

A l'heure de minuit, elle descend sur une- 
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•étoile filante, ou sur un rayon de la lune, et 
apparaît dans la nappe des cascades, à l'ombre 
des noirs rochers, sur le sable silencieux des 
«dunes, ou parmi les vapeurs des vallées. 



*** 



C'est l'heure qu'elle choisit pour accomplir 

ses mystères, car c'est l'heure oli la brise 

s'endort dans la cîme des arbres, et oli tout 

repose dans la nature ; — c'est l'heure oîi les 

■feux-follets dansent sur le gazon pâle des 

prairies, dans les clairières, ou sur les eaux 

"verdâtres des marécages ; — c'est l'heure oU 

les chauves-souris effleurent les flots unis de 

leurs ailes diaphanes, et se cramponnent, de 

leurs ongles grêles, à l'angle des rochers ; — 

-c'est l'heure oli l'on n'entend pour tout bruit 

que le coassement des grenouilles et des 

craj)auds à l'œil roux, et le hou hou funèbre 

des oiseaux de nuit 
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C'est aussi l'heure oii la Dame aux Glaïeuls 
descend parmi les roseaux du fleuve, au bord 
des lagunes, pour cueillir les fleurs de glaïeuls 
dont elle couronne sa tête et pour faire ses 
invocations au Grand Manitou. 

Quoiqu'aucun souffle n'agite l'air, on voit 
alors frissonner les tiges des algues et des aulnes 
qu'elle écarte pour se plonger dans les eaux 
du fleuve ; et bientôt on voit sa tête apparaître, 
comme un météore, parmi les joncs et les 
nénuphars. 



*** 



Au moment oii la nouvelle lune se lève, de 
vagues et loitaines rumeurs, mêlées au coasse- 
ment monotone des grenouilles, s'élèvent da 
sein des plantes aquatiques. 

Voix surnaturelles qui semblent surgir du 
fond des eaux ; — incantations mystérieuses. 
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d'abord indécises, puis s'élevant peu à peu, et 
se prolongeant sur les flots en mélodie tour à 
tour suave comme des voix d'enfants, ou voilée 
comme la brise du soir parmi les halliers ; — 
mais parfois aussi, éclatante et terrible, comme 
le rugissement de Tours blessé, ou comme le 
roulement du tonnerre ou des cataractes. 

Quelquefois aussi, quand l'ouragan des 
équinoxes rugit et tord la forêt par les cheveux, 
elle pose son pied, plus léger que celui des 
vaporeuses ossianides, sur l'écharpe des brumes 
dont la montagne enveloppe alors son épaule 
de pierre. 

On dit que pendant ces délires de la nature, 
on la voit voltiger sur la crête d'argent des 
vagues en écume, et qu'alors les éclairs déchi- 
rent les flancs des nuages en colère pour venir 
se tresser en auréoles sur sa tête. 



**• 
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Enfants, disent les vieillards, n'allez pas le 
soir au lever de la nouvelle lune, sur les bords 
du fleuve. 

Tapie derrière la verte frange des roseaux, 
la Dame aux Glaïeuls guette les petits enfants, 
et ses chants fascinent et entraînent comme 
le regard du reptile attaché à sa proie. 

Oh ! malheur à celui qui tombe entre sea 
mains ! 

Le sort qu'elle lui réserve est plus affreux 
que celui du prisonnier garrotté au poteau du 
supplice. 

Les tortures du feu, les éclats de bois 
enfoncés dans la chair, la cendre brûlante sur 
la tête scalpée, les colliers de haches rougie» 
ii*effrayent pas le guerrier au cœur fort 

Il entonne sont chant de mort quand se» 
ennemis déchirent sa chair en lambeaux. 

Mais la Matshi Skouéou invente des sup- 
plices autrement atroces i 
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C'est au milieu d'horribles agonies de frayeur 
et d'épouvante qu'elle fait mourir sa proie. 

Et quand le cœur de la victime tremble et 
bat comme celui du lièvre timide, — que sesp 
cheveux se dressent sur sa tête, — que ses. 
yeux se dilatent de terreur, — que ses lèvres 
livides frémissent comme la feuille du tremble^ 
— que ses dents s'entre-choquent dans sa: 
bouche, — que ses os craquent d'horreur, — 
que ses membres frissonnent comme les lianes^ 
tordues par la tempête, — alors la Dame aux; 
Glaïeuls est dans l'ivresse et elle savoure^ 
comme un chant, ces lamentables gémisse- 
ments ; car elle entend la voix du Noir Esprit 
qui lui révèle ses secrets à travers les lâle» 
d'agonie et de désespoii; 
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VI 



Après ce récit prononcé d'une voîx émue 
par une sorte d'enthousiasme religieux, le 
Sauvage et le Canotier gardèrent un moment 
de silence. 

— C'est bien là, au fond, ce que rapportent 
les Missionnaires» pensa Madame Houel avec> 
inquiétude 

Ciel ! si jamais mon cher Harold venait à. • «. 
O mon Dieu ! protégez mon enfant 1 

— Eh bien I reprit l'Indien, le cœur de la. 
Fleur des Neiges est-il aussi fort maintenant Y 

— J'ajouterai foi à tous ces mystères quand 
f en aurai été témoin, répondit Madame Houel 
d'une voix qu'elle cherchait en vain à rassuror. 

Vous ne l'avez jamais vtt^ m toi'^ m \9if 
Canotier^ n'eslhpaft? 



r- 
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— Madame, — repartit le chasseur canadieiiy 
^avec sa lenteur habituelle et un ton solennel 
-qui dénotait une profonde conviction ; — un 
soir que je remontais le Saguenay, je ren- 

Il s'arrêta tout à coup. 

Un sourd ronflement, pareil au souffle 
profond du marsouin lorsqu'il vient respirer à 
la surface de l'eau, se fit entendre à l'avant du 
canot. 

Un homme, qui n'aurait pas été habitué à 
la vie sauvage, n'aurait prêté aucune atten- 
tion à ce bruit. 

Mais l'oreille exercée du Canotier ne pou- 
vait s'y méprendre. 

C'était bien la voix du Tshinépik qui, pour 
lui signaler quelque danger sans donner Féveil, 
imitait la respiration du marsouin. 



\ 
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* * 

T^e chasseur prêta l'oreille un instant et crut 
entendre, dans le lointain, un son étrange et 
vague ; d'abord à peine perceptible, puis se 
rapprochant, devenant plus distinct, et se pro- 
longeant sur les flots en molles ondulations, 
pour s'éloigner, osciller encore et s'évanouir 
un instant après. 

Longtemps ces mystérieuses vibrations, qui 
semblaient tantôt descendre des nuages, tantôt 
remonter du fond des cavernes de la mer, ou 
«'échapper d'une conque marine, ou filtrer à 
travers le treillis des bois, voltigèrent en notes 
intermittentes parmi le silence solennel de la 
nuit ; ne parvenant à son oreille qu'à de longs 
intervalles, et par frêles lambeaux. 

Il crut d'abord être le jouet d'une illusion | 
mais après quelques minutes de silence, la 



'114 La yongîeuse 

même mélodie bizarre ; mais plus distincte et 
plus rapprochée 

— Eh bien ! Madame, chuchota le Canotier^ 

entendez-vous ?. . . . Croirez- vous maintenant 
aux paroles d'un homme qui n*a pas appris ce 

qu'il sait dans les livres ? 

Et continuant comme s'il se fût parlé à lui* 
même : 

.... — Mumit ! . . . . Ce soir la nouvelle 
lune et la 

— Bah ! repartit Madame Houel, la plainte 
de quelque loup-marin sur les rochers t*) 



*** 



Le Canotier haussa les épaules, et attendit 
Bans répondre. 

— Vous aviez raison, — reprit enfin Madame 
Houel après quelque temps de silence, — j'en* 

(1) On sait que les cris du loup-marm imitent, às*jmép; 
4n, les lUiAtos d^on eafanW 
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tends maintenant très-clairement une voix; 
mais est-ce une voix humaine ?..... Jamais 
je n'ai rien entendu de si extraordinaire. 

Je sais que les Sauvages sont renommés pour 
la beauté de leur voix ; mais ces magiques 
accents n*ont rien dliumain, tant ils captivent 
et entraînent avec un irrésistible attrait. 



*** 



En effet, c'était une sorte d'incantation fan- 
tastique qui empruntait à la sombre majesté 
de ces heures solennelles et à son origine 
inconnue un singulier caractère de merveilleux 
et de surnaturel ; — sorte de mélopée, tantôt 
plaintive et rêveuse, noyée de mystère et de 
mélancolie, ondulant sur la lame, flottant dans 
l'atmosphère et se perdant dans les plis de la 
brume, — soupirs infinis, — échos de voix 
d'anges, — rêves d'enfants au berceau, — cl}ant 
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des couriis ; — ou bien, vive et légère, décou- 
pée en frileuses dentelles de sons, montant et 
descendant en spirales aériennes, — groupes 
de notes folâtres se tenant par la main; — 
et puis tout à coup, triste et morne, comme 
le vent d'automne qui brame dans la ramée, 
comme l'hymne funèbre sur les tombes ; — 
ou, fanfare inouïe, vibrant comme un cuivre. 



*** 



-—Je distingue bien des paroles, dît tout 
bas Madame Houel au Canotier, mais d'une 
langue qui m*est inconnue. 

— Je les comprends, maïs il m'est impos* 
sîble de vous les traduire : le sens en est plus 
dans le chant que dans les paroles. 



I>eux éclairs soudainsi suivie d'une double 
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détonation, interrompirent tout à coup les 
magiques évocations de la sibylle inconnue ; 
et en même temps deux balles, venant du 
côté opposé à celui d'oli Pon entendait cette 
mystérieuse musique, et dont une entama la 
pince du canot à quelques pouces du Cano- 
tier, sifflèrent aux oreilles des voyageurs. 

Un souffle de terreur sembla rouler dans 
l'atmosphère avec l'écho de la double explo- 
sion répercutée par les nuages et les deux 
rives du fleuve. 

Et puis tout rentra dans un silence sî pro- 
fond qu'on eût dit que le fleuve eût toujours 
été entièrement désert 

COURSE. 
VII 

— Sept Iroquois dans le canot, chuchota le 
Tshinépik'; j'ai eu le temps de les comptera 
la lueur de l'explosion. 
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Camarade, nous allons être pris entre deux 
feux. 

A droite, les Iroquoîs ; à gauche, la Matshi 
Skouéou et ses compagnons. 

— Il n'y a qu'un moyen, — reprit le Cano- 
tier avec la présence d'esprit et la promptitude 
de décision que donnent le calme et le sang- 
froid, fruit d'une longue habitude de vie au 
milieu des dangers, — c'est de dérouter nos 
ennemis. 

Scie, (ï) Tshinépik', nous allons reculer quel- 
que temps ; puis nous gagnerons le rivage à 
force d'avirons. 

Madame, retenez les pleurs de votre enfant ; 
il faut du silence pour cacher notre marche. 

Couchez-vous au fond du canot, vous cour- 
rez ainsi moins de risque d'être atteinte par 
les balles. 

Ah ! chiens d'Iroquois ! murmura-t-il entre 

{!) Un terme de maiine, sner veut dire ramer à reculons. 
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ses dents, vous êtes fort heureux que la vie de 
ces deux êtres faibles ait été confiée à ma. 
garde ; vous ne me verriez pas reculer ainsi 
devant vous : une cruelle expérience a dû. 
vous apprendre que ce n'est pas ma coutume. 
Que j'aurais de plaisir à loger du plomb 
dans quelques-uns de vos crânes pour m& 
refaire un peu la main. Vraiment le cœur 
m'en dit, car il y a déjà longtemps que je n'ai 
pas essayé mon fusil contre une peau rouge. 
Mais laissez faire, vous ne perdez rien pour 
attendre. 

Tout en faisant ces réflexions, le Canotier, 
après avoir imprimé au canot un mouvement 
rétrograde . en nageant à reculons pendant 
■quelque temps, avait tourné la proue de la 
i^ère nacelle vers le rivage, et pagayait vigou- 
feusement dans cette direction. 
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— Nagez, nagez maintenant tant que vous 
voudrez, imbéciles d'Iroquois, reprit-il tout 
bas avec ironie, vous serez quelque temps, je 
pense, sans nous atteindre, si vous continuez 
de ce côté. 

Vous croyez donc qu'un blanc est aussi 
bête que vous, et qu'il. . . . 

Le cri d*un huard, qui s'éleva à quelque 
distance en avant du canot, éveilla son in- 
quiétude et interrompît le cours des invectives 
qu'il ne ménageait jamais à ses ennemis dans 
ces moments de dangers. 

— Je me trompe fort si c'est là le cri d'un 
huard, .... il y a là dès inflexions qui ne 
sont pas celles du huard 

Les infâmes coquins ! auraient-ils prévu 
notre mouvement par hasard ? . • . . 

A peine eut il achevé ces mots, que deux 
raies de feu dccliircrcnt le voile des ténèbres 
en avant d'eux. 
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Heureusement pour nos voyageurs que la 
nuit était si obscure que l'ennemi ne pouvait 
viser qu'à peu près. 

Les balles, dirigées d'une main incertaine^ 
ricochèrent sur l'eau à quelques pieds du 
canot. 

— Notre ruse est déjouée ! s'écria le Cano- 
tier avec amertume. 

Et, d'un coup d'aviron faisant décrire un' 
angle à la proue du canot pour lui faire re- 
prendre sa première position : 

— Il est inutile de songer à atteindre le 
rivage, continua-t-il. C'est maintenant, Tshî- 
népik', qu'il nous faut montrer si nous enten- 
dons quelque chose à manier un aviron. 

Ils sont sept contre deux ; mais leur canot 
m'a l'air plus pesant que le nôtre et je doute 
qu'ils aient tous des avirons. 

Madame, nous allons être obligés de jeter 
¥0s malles à l'eau, afin d'alléger notre canot 
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jautant que possible et de ne pas ralentir notre 
marche ; car ce sera une course désespérée. 
— Faites, faites tout ce que vous voudrez 
^urvu que vous arrachiez mon enfant des 
griffes de ces tigres, s'écria avec angoisse 
.Madame HoueL 



ait 
* # 



En un clin d'œil le canot fut débarrassé de 
tout ce qui pouvait l'allourdir. 

— Maintenant, Tshinépik*, hardi sur Tavi- 
ron, et ensemble ! Mais auparavant poussons 
notre cri de guerre pour montrer à ces mécré- 
.ants que nous ne les redoutons pas plus que 
les poissons qui nagent sous nos pieds. 

- Deux cris horribles, capables de faire tres- 
i£iaillir les cœurs les plus intrépides, s'échap* 
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purent à la fois de la poitrine des deux guer- 
riers, et se prolongèrent au loin sur les flots. 
Madame Houel se boucha les oreilles de 
terreur. 

Le Canotier ! La Grande Couleuvre ! — 
répétèrent en chœur les Iroquois reconnais- 
sant la voix des deux héros qui avaient acquis 
une si terrible célébrité en immolant un 
nombre effrayant de leurs plus braves guer- 
riers ; et d'épouvantables hurlements répon- 
dirent à leur cri. 

Puis à cette infernale harmonie succéda un 
morne et lugubre silence, comme si la nature 
entière, glacée d'épouvante, avait suspendu 
tous ses bruits. 



* * 



On n'entendit plus que le bouillonnement 
^e Teau sous les coups des avirons, et le cla- 
potement de la vague sur les flancs de la 
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légère pirogue qui bondissait sous les énormes 
brassées du Canotier, aidé du Tshinépik', et vo- 
lait sur la nappe du fleuve, comme ces légères 
plumes détachées de Taile des oiseaux et 
qu^êmportent en se jouant, sur les flots, les 
grandes brises des mers* 



**♦ 



Le salut des fugitifs ne dépendait plus que 
de la vigueur des nerfs des deux rameurs. 

Que la lassitude vint, un moment, à amollir 
et à détendre Tacier de leurs muscles, c'en 
était fait d'eux ; et leurs chevelures scalpées 
séchaient à la ceinture des Iroquoîs. 

Le Tshinépik*, il est vrai, était un habile et 
vigoureux rameur ; et la supériorité du Cano- 
tier à conduire un canot et à manier Taviroa 
était sans égale. 

Son habileté, en ce genre, était si bien 
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connue dans toute la colonie et même parmi 
les tribus indiennes qu'elle lui avait valii le 
surnom de Canotier. 

Outre une longue habitude, acquise pen- 
dant toute une existence consacrée à la vie 
sauvage, la nature, en le douant d'une force.* 
musculaire exceptionnelle et en développant 
«es deux longs bras d'une manière démesurée, 
semblait l'avoir formé tout exprès pour ce 
^enre d'exercice. 

D'ailleurs, c'est un fait digne de remarque 
que les blancs une fois accoutumés aux mœurs 
et aux arts indiens les surpassent bientôt, non 
seulement en adresse, mais même en vigueur. 

Car, sans parler de leur supériorité intellec* 
tuelle, ils pa'aissent encore jouir d'une cons- 
titution plus robuste. 

Mais, quelque fussent les avantages per» 
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sonnels des deux rameurs, ils étaient trop 

inférieurs en nombre pour pouvoir, ce semble^ 

lutter longtemps avec chance d'échapper. 

, Et puis, une balle pesdue pouvait, d'un 

moment à l'autre, casser un bras, ou fendre 

un aviron. 

Cependant ces dangers si éminents ne fai- 
saient rien perdre au Canotier de son admi- 
rable sangfroid, et paraissaient n'avoir d'autre 
effet que de délier sa langue : 

— Il faut montrer à ces chiens d'Iroquois 
que nous nous connaissons en écorce de bou- 
leau, Tshinépik'. 

Je ne nie pas qu'ils possèdent quelqu'ha- 
bilité à fabriquer un canot ; mais ils ne savent 
pas comme nous choisir la véritable écorce. 

Et puis, ont-ils jamais eu le tour de relever- 
avec grâce les deux pinces d'un canot de ma- 
nière à lui donner cette forme svelte qui prêter 
ftux nôtres un air si coquet quand ils dansent 
^ sur la lame ? 
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Ah ! je reconnaîtrais un des miens pari^.r 
toute une flotte de canots iroquois. '• 

Ne me parlez pas non plus d'un canot mal 
gommé ; il faut pour qu'il glisse bien sur Feair 
que l'enduit de gomme soit posé avec tant de 
soin que les flancs soient polis et glacés^ 
comme la lame d'un rasoir. 

Alors ce n'est plus un canot ; — c'est une 

plume, c'est une aile d'oiseau qui nage dans 

l'air ; — c'est un nuage chassé par l'ouragan ; 
— c'est quelque chose d'aérien, d'ailé, qui 

vole sur l'eau comme. . . . comme nous main. 

tenant. 



-^*.. 
% * 



Le Canotier disait .vrai; car la I^ère pî» 
rogue, obéissant à ses gigantesques coopt 
d'aviron, semblait à peine effleurer les flots. 

On eût dit une sarcelle, effrayée par la 
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chasseur» rasant la ctine 6^ vagues à tire 
4'aile. 

— Camarade, voici encore deux balles à 
:notre adresse, — interrompit le Tshînépik',quî 
jusque-là s'était renfermé dans ce silence 
flegmatique qui caractérise la race indienne^ 
et que les Sauvages affectent surtout au mo- 
ment du danger, afin de cacher toute émotion ; 
— FIroquois s'imagine déjà nous avoir devan- 
-çés, car ses coups ont porté en arrière de notre 
•canot. 

. Mais mon frère s'aperçoit-il quenous n'avons 
rien gagné et qu'ils sont toujours en ligne avec 
aaous ? 

— Ça ne peut pas durer, tu as raison, reprit 
le Canotier en secouant la tête ; nous ne 
«cynmes jamais capable de les évader. Ils 
«ont trop i^ombreux contre nous* 

1 
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VIII 



Il se fit un moment de silence lugubre el 
plein d'une terrible anxiété. 

Le Canotier cherchait en vain une issue pour 
sortir de ce mauvais pas. 

— Promettons une messe en llionneur de 
la bonne Sainte Anne, — dit madame Houel 
qui n'avait pas cessé de prier depuis le com- 
mencement de la lutte, — et je suis sûre que 
le bon Dieu nous sauvera. 

— T- Je le veux bien, Madame Il n'y a 

^lue Dieu qui puisse nous faire échapper. . . . 
Pour moi, j'ai épuisé toutes loes ressources. . • • 
Mais toi, Tshinépik' as-tu quelqu'expédient à 
juggérer? 

L'Indien réfléchit 
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— Mon frère est un grand rameur ; — le 
saumon qui remonte les rapides n'est pas plus 
habile avec sa queue que mon frère avec sod 
aviron. 

A chacun de ses coups, le Tshinépik' sent 
le canot se soulever sous lui. 

Mais mon frère a-t-il le bras assez fort pour 
ramer à lui seul comme nous deux ensemble,, 
tandis que le Tshinépik' va essayer de dkplanitr 
un Iroquois ? 

— J'essayerai bien tout ce qu'il est donné k 
l'homme de faire avec deux bons bras, repartit 
le Canotier ; mais je crois que ce serait à peu. 
près inutile, car tu ne pourras que tirer au 
hazard par la nuit qu'il fait ; et puis un coup 
de fusil nous trahirait en révélant au juste.hotrft 
position. > 

— Une flèche ne laisse pas d'éclair derrière 
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elle, répliqua froidement Flndien —et le Tshî- 
népik* attendra le moment où l'Iroquois va 
tirer, et visera sur la lueur de Tamorce. 

— Bien pensé ! — fit le Canotier avec en- 
thousiasme, en se mettant à ramer avec une 
vigueur si prodigieuse qu'il semblait que jus- 
que-là il n'eût fait que tremper son aviron dans 

Teau ; — j'ai toujours soutenu, avec raison^ 
qu'il y a souvent plus de cervelle dans la tête 
d'un Sauvage que dans bien des têtes euro- 
péennes 

Appareille-toi,Tshinépik', je viens d'entendre 
un bruit sec comme celui d'un fusil qu'on 
bande ; je crois qu'ils vont tirer. 

\]nQ détonation lui coupa la parole. 

Un instant après, un cri de mort retentit 
vers le canot ennemi, et prouva que la flèche 
de l'habile Indien n'avait pas manqué son but 
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Mais, en même temps, un autre cri, im cti 
de rage lui répondit 

C'était la voix du Canotier. 

Une balle venait de fendre son aviron en 
deux. 



**♦ 



Il est, dans la vie, des instants de souffrance 
morale que nulle torture, nul supplice corporel, 
]a mort même ne saurait égaler. 

C^est rinstant fatal où Ton voit se dresser 
devant soi le fantôme implacable d'une mort 
certaine : oli Ton sent l'étreinte mortelle vous 
saisir d'une main assurée. 

C'est là le paroxysme de la souffrance. 

L'héroïsme seul e^ capable de l'envisager 
de sang-frpîd. 

, '[^elle ét^it c;ependant la position en face d# 
bqiueUe se trouvaieni: les fugitifs. 
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Le Canotier avait épuisé toutes les ressources 
que le génie sauvage et une longue expérience 
avaient pu lui inspirer. 

Il ne restait plus qu^à attendre la mort 



*** 



Déjà on entendait \ quelques pas en avant 
du canot le bouillonnement de Teau sous les 
avirons d'un des canots ennemis. 

— Mon frbre est-il prêt à mourir, dit le 
Canotier d'un ton calme. 

— Le Tshinépik' Ta toujours été 

Et comme si un éclair subit eût traversé son 
cerveau, il ajouta quelques mots en langue 
sauvage et passa son aviron au Canotier. 

On aurait pu le voir alors se pencher douce- 
ment sur la pince du canot, sy glisser sans 
bruit pour se jeter à la nage et disparaître. 

La légère pirogue, soulagée tout à coup, se 
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releva de Tavant, pendant que le Canotier lui 
imprimait un mouvement rétrograde, afin d'é- 
viter une collision avec le canot ennemi. 



* 
* # 



En ce moment, la lune filtra un de ses rayons 
à travers le roulis des brumes ; et ce pâle cil 
d'argent, venant effleurer la frange d'un nuage 
moins opaque, permit d'entrevoT, i)endant un 
instant, la scène du combat. 

Tout à coup le canot iroquois chavira au 
milieu de hurlements épouvantables. 

Ce fut alors une scène de confusion indes- 
criptible. 

On vit, pendant quelques instants, un bras 
armé du tomahawk asséner des coups terribles 
sur la tête des Iroquois qui se débattaient au 
milieu des flots. 
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T /attention du Canotier qui se tenait à une 
légère distance afin d'empêcher les Iroquois 
naufragés de saisir son canot, et qui suivait les 
diverses phases de la lutte pour recueillir à 
temps son audacieux ami, fut alors détournée 
])ar un cri déchirant poussé par madame 
Houel : 

— La Jongleuse ! ! 

En même temps, il entrevit comme une 
forme noir qui semblait surgir des flots à côté 
du canot et étendre la main comme pour saisir 
le jeune enfant. 

Décharger un vigoure\ix coup d'aviron sur 
1-objet indécis qu'il croyait apercevoir dans 
l'ombre fut pour lui l'affaire d'un instant ; — 
mais son coup porta dans le vide, et fit seule- 
ment jaillir une poussière d'eau. 



«*■ 
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Le cri d'un pîrouys W se fit alors entendre, 
et le Canotier, reconnaissant le signal convenu 
avec le sauvage, tourna son canot dans la 
direction d'où venait le cri, et un instant après 
le Tshinépik' triomphant embarquait habile^ 
nient dans la légère nacelle, tenant d'une main 
un aviron. 

Avec cette présence d'esprit qui distingue si 
éminemment les Sauvages, et qu'ils conservent 
au milieu des plus grands dangers, l'Indien, 
pendant le combat, avait arraché des mains 
d'un Iroquois cet aviron dont ils avaient abso- 
lument besoin pour leur fuite. 

Pendant que l'autre «canot iroquois se hâtait 
de venir au secours des naufragés que le toma- 
hawk du Tshinépik' n'avait pu atteindre, les 
fugitifs profitèrent de l'obscurité profonde que 
faisaient alors d'épais nuages qui se roulaient 

(1) Espèce de gibier connu ausai sont le nom de cA^valicK 
Le flomom do piroitya, que lui doiment les chatseun, eil ua» 
imitation de son cri. 
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pesamment dans le ciel, et gagnèrent le rivage 
sans que leurs ennemis eussent pu remarquer 
la direction qu'ils avaient prise. 

L'ECHO DE LA MONTAGNE. 

IX 

Le lendemain, le Canotier aperçut, en s'éveil- 
lant aux premières lueurs de Taube, l'Indien 
occupé à panser une large balafre qu'il avait 
reçue au visage dans le combat de la veille, et" 
deux profondes blessures, l'une à la poitrine, 
et l'autre au bras gauche. 

Le Sauvage n'avait pas même pris la peine^ 

d'en dire un mot à son ami. 

— Mon frère s'est bien battu hier, dit le 

Canotier : — cinq cadavres iroquois s'en vont 

maintenant à la dérive, et vont servir de pâture 

ftux poissons. Mais mon frère a été blessé. 

— - Ce n'est rien ; — l'Iroquois est une 
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femme ; — il ne fait que de petites égrati* 
^ures. 

— Mon frère a perdu beaucoup de sang : il 
a besoin de se reposer. Moi, je vais aller dans le 
bois tuer quelques gibiers pour notre déjeuner. 

A son retour, le Canotier fut saisi d'horreur 
^n apercevant sur le rivage qu'il venait de 
quitter une mare de sang et trois cadavres 
étendus sans vie. 

L'un d'eux avait la tête scalpée ; et il recon- 
nut en lui, avec une indicible douleur, son 
iîdèle compagnon que les Iroquois avaient 
surpris et massacré pendant son absence. 

Les deux cadavres iroquois couchés à ses 
côtés, et deux longues traînées de sang, qui se 
perdaient sur le seuil du rivage, témoignaient 
<ju'il avaient vendu chèrement sa vie. 

Madame Houel et son enfant avaient dis- 
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paru ; — et nulle trace sur le sable n^indiquait 

qu'ils avaient pris la fuite. 

. En levant les yeux vers l'horizon, le Canotier 

aperçut dans le lointain deux canots chargés 

d'Iroquois qui descendaient le fleuve à force 

d'avirons. 

Anéanti de désespoir^ il demeura longtemps 
immobile, les yeux cloués sur le cadavre de 
son fidèle ami, comme si la douleur eût pétrifié 
tous ses membres. 

I>es premiers rayons du soleil levant, qui 
tombaient alors sur la figure de l'Indien, et 
rillumînaient d'une auréole d'opale, dissimu- 
laient pour un instant l'horrible fixité du regard 
qu'imprime la dernière agonie. 

Et ce dernier reflet de ses yeux semblaient 
lui dire un adieu suprême. 



*% 
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S'arrachant enfin de sa léthargie, le Canotier 
se baissa lentement sur le cadavre de celui qu'il 
avait tant aimé, et qui avait partagé, pendant 
tant d'années, toutes ses joies et toutes ses 
tristesses, tous ses triomphes et tous ses périls, 
•— et le soulevant doucement entre ses bras, 
dans l'ivresse de son désespoir, il le pressa sur 
sa poitrine, comme s'il eût voulu par cette 
suprême étreinte faire passer toute son âme 
dans cette dépouille inanimée. 

Un immense soupir s'échappa enfin de sa 
poitrine, qui se soulevait comme une moa* 



tagne. 



Cet homme de fer, que ni les dangers, ni 
les tortures, n'avaient jamais fait sourciller, 
succombait sous le poids de la douleur. 

Des torrents de larmes inondaient ses joueur 



•% 
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— O mon ami ! mon bien-aimé ami I — 
fc.Mcria-t-il enfin parmi ses sanglots — je t'ai 
donc perdu pour jamais ? C^en est donc fait ; 
seul désormais, il me faudra errer à travers ces 
forêts et ces fleuves que nous avons parcourus 
tant de fois ensemble ! 

Désormais solitaire, je cheminerai à travers 
les sentiers de la vie, sans que jamais ta voix 
amie retentisse à mon oreille ! 

Heureux si la mort m'eût enlevé le premier ! 

Toi, du moins, tu as un ami pour te rendre 
les derniers dw^oirs ; mais moi, personne à ma 
dernière heure ne viendra jeter un peu de saU^ 
sur ma dépouille. 

O TshinépikM . • . • . Tshinépik' l 

JMiieu !•«••• 

L*écho de la montagne- répéta au loiiPi 
adieu I 
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A cette voix le Canotier tressaillit, comme 
s'il eût entendu celle de son fidèle compagnon^ 
lui jetant une dernière parole de reconnaissance; 



* * 



Déposant enfin son précieux fardeau, il 
creusa une fosse dans le sable du rivage et y 
coucha le cadavre. 

Après l'avoir recouvert, il ébrancha un jeune 
sapin qui croissait à la tête de la tombe ; et 
fixant sur le tronc une branche^transversale, il 
en fit une croix. 

Puis, scalpant les deux' cadavres iroq^'ois 
gisant sur la plage, il planta, avec le • couteau 
du Tshinépik*, leurs chevelures au centre de 
la croix. 

Etrange et terrible trophée, mais digne de 
tt héros des bois. 

: u 

wa SX LA PBJUfiiut PAsnab 
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L'ÉTÉ DES SAUVAGES ET LES BRAYEUSES, 



^) De longues années ont passé sur le» 

ëvéneraents que nous venons de raconter. 

C'est encore un jour d'automne ; une de 
ces belles matinées, roses et vermeilles, que 
rété laisse tomber de sa couronne en fuyant 
devant le vent frileux qui déjà commence à. 
30ufHer sur le soleil. 

Déjà les rosées du matin, si tièdes en juillet, 
se crystallisent en givre sur les toits, et sur les- 
pointes des herbes qui jaunissent. 
. C'est la saison d'octobre, la mélancolique 
saison des feuilles mortes l 

eonnus généralement au Canada «3us le nom de P£fl iM 
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Accoudée là-bas sur la montagne, elle jette 
4in dernier sourire plein d'enivrante langueur 
:au moissonneur qui se hâte de cueillir sa gerbe 
^ans les prés. 

Au ciel, quelques nuages gris dans Tazur plus 
-terne ; — dans Tair calme, les divins silences 
ide la nature qui s'endort ; — sur le dôme des 
bois, les nuances les plus riches et les plus 
variées : — rouges et sanglantes sur le feuillage 
?des érables, — jaune paille sur les trembles, 
les bouleaux, les noisetfers, — d'un vert dur et 
^bncé sur les épinettes, — plus tendre sur les 
-mélèzes et sur les aiguilles luisant.es des sapins. 



*** 



C*est aussi la saison des labours tPautomne^ 
Dans les champs barbelés de chaume doré, 
totf vott de toutes paaru les robustes habcUnts 
tracer ferme leur silloa •...«.« 
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Une voix éclatante s'élève de fois à autres 
dans Tair sonore : — hue ! dia ! c'est le cri de 
Tenfant qui touche pendant que son père tient 
les mancherons de la charrue. 






Tandis que les hommes sont occupés aux 
travaux des champs, les femmes ne demeurent 
X)as inactives, car c'est aussi le temps de hrayer 
le lin, (*> et il faut se hâter de profiter des 
derniers beaux jours. 

La vie canadienne n'offre pas d'aperçus plus 
attrayants, de scènes champêtres plus fraîches 
€X plus pittoresques ; mais, hélàs ! les chemins 
de fer, les bateaux à vapeur, la dvillsaiion 
nous auront bientôt ejilevé jusqu'aux derniers 



\ 



^^y^ de cei^ délicieuses scènes de mœurs 4 

(1) La no^Srayer ««tiridemment une eorruptiou du Tcrb# 
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qui donnent à notre peuple sa physionomie 
caractéristique. 

Hâtons-nous donc d*en recueillir et d'en 
peindre les riants tableaux, afin qu'au moins cey 
souvenirs du passé poétisent un peu notre 
avenir. 



H:** 



Vous souvient-il de ces groupes de femme» 
que Ton voit quelquefois, en octobre, réunis 
sur la lisière du bois, au flanc de quelque 
rocher ? 

Ce sont les hnryeuses de lin. 

Elles choisissent ordinairement ces endroits, 
afin de se mettre à Fabri du vent 

Deux petits murs en pierre de trois ou quatre 
pieds de hauteur sont adossés au flanc du 
rocher de manière à former une espèce de 
cheminée sur laquelle on dispose transversale- 
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ment quatre ou cinq perches de bois dur, qui 
servent de séchoir pour le h*n. 

Une grosse bûche posée à terre à l'entrée 
de la cheminée empêche le feu de s'étendre et 
protège la chauffeuse qui doit concentrer toute 
son attention sur le lin pour Tempêcher de 
s'enflammer. 

Car malheur à elle s'il lui arrive de faire une 
grillade. Les rires et les moqueries de ses 
compagnes l'attendent pour lui faire expier sa 
maladresse. 






Aussitôt que le lin est suffisamment séché^ 
chaque personne en saisit une poignée et la 
broyé vigoureusement, tandis qu'elle est 
chaude, entre les deux bois de la braye, afin 
de débarrasser le lin de son écorce. 

Rien de gai, rien de poétiqife alors comiac 
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4*entendre le bruit sec et éclatant des braya 
qui frappent, <*> se relèvent et retombent en 
cadence au milieu des cris et des joyeux éclats 
4e rire des enfants qui folâtrent sous la colon- 
nade du bocage. 

C'est auprès d'un de ces groupes, réuni au 
pied d'un rocher encadré de bouquets d'arbres 
et situé à peu de distance de la Pointe de la 
Rivière-Ouelle, que vient se renouer le fil de 
Qotre légende. 

UNE AME DÉFLEURIE. 

II 

— Pierre, disait une des femmes à son 
enfi\nt, va dire à ton père de venir dîner ; il 
s'en va midi. 

I.es sonores et lointaines volées de FAngelus 

(1) La "hrnyt e«t aau ifif trament opinpesé d^ deux bois» letoniw 
par I ne de leurs cxti omîtes, et s'cncluvant Tan dans rautra à 
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tombaient en vibrantes cascades du vieux 
clocher de la Rivière-Ouelle, et versaient leurs 
joyeuses ondulations entre les deux rives de 
la vallée pour annoncer l'heure de midi, quand 
le laboureur arriva au milieu de sa famille. 

— L* Angélus ! mes enfants, dit-il d'un ton 
grave en se tournant vers l'église et en ôtant 
son bonnet de laine. 

Puis, les yeux au ciel, il récita lentement la 
pieuse invocation. 

Nulle part le 'rayon de la divinité n*est plus 
visible que sur la figure simple et sereine de 
lliomme des champs, quand l'ange de la piété 
vient ainsi le toucher de son aile. 

*** 

— Papa ! s'écria le petit Pierre en terminant 
son signe de croix, il y a deux hommes, là- 
bas, qui viennent de dél^arquer d'un canot au 
bout de la pointe. 
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— Quelques bourgeois de la compagnie de 
la pêche aux marsouins qui viennent faire leur 

tournée (^) Pourtant non, ils ne sont 

rien que deux, ..... 

As-tu de quoi leur donner à dîner, ma 
femme ? 

Nous allons les inviter. 

# 

» 

— Bonjour, messieurs, — ajoutait-il, un ins- 
tant après, à Tarrivée des deux voyageurs qui 
s'étaient dirigés en droite ligne vers le rocher 
comme s'ils eussent parfaitement connu les 
lieux qu'ils parcouraient 

Souhaitez-vous prendre quelque chose ! 
Vous avez encore joliment loin avant d'arri- 
ver aux maisons. 



. • • 



(1) Autrefois la pèche aux marsouins de la Bivière-OueUa 
Atait exploitée par une société de riches commerçants d« 
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; Un morceau de pain ne fait pas dommage 
quand on a ramé une demi-journée de temps. 
> — Puisque vous êtes si obligent, nous ne 

vous refuserons pas d'autant plus 

que nous n'allons pas plus loin qu'ici. 

— Comment? Est-ce que vous ne descendez 
pas aux maisons, — fit le brave habitant tout 
intrigué, jetant vainement les yeux autour de 
lui pour chercher quel pouvait être le but de 
leur visite à ce rocher isolé ? 

Les voyageurs se regardèrent sans répondre, 
et l'un deux, à l'air triste et abattu, ne put 
réprimer un soupir. 



* * 



Pendant le frugal repas, ils répondirent 
poliment aux questions qui leur étaient faites ; 
nais furent peu communicatifs. 

Le plus âgé était un grand vieillard chauve 
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1 

qui semblait entourer son compagnon de cette^ 
respectueuse protection qu'autorise chez uii 
inférieur unjong dévouement ' 

^ Des manières aisées et un air de dignité 
décelaient, dans celui qui l'accompagnait, une 
origine plus relevée ; et, sous la simplicité de 
ses vêtements, perçait une éducation soignée» 

La fraîcheur de sa figure indiquait un homme 
dans la vigueur de Tâge, et cependant sea 
cheveux étaient entièrement blancs. , 

Mais, pour un œil observateur, il était facile 
de voir que le malheur plus que Tâge avait 
neigé sur son front 

On remarquait aussi, sur sa physionomie^ 
cet affaissement particulier des muscles qui se 
produit à la longue, quand au fond de l'âme 
se reflète sans cesse une image toujours triste ; 
et, dans son regard, ce voile mélancolique dont 
enveloppe et ternit la prunelle une doulou* 
reuse pensée qui monte incessamment du coiur 
aux yeux. 
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Ce regard attristé donnait froid, et glaçait 
le sourire sur toutes les lèvres. \ 

Cependant Tincarnation de la tristesse siri" 
cette figure n'avait rien de répulsif ; au con- 
traire, cette douleur toute sympathique n'exci- 
tait que la compatissance. 
^ C'était le crêpe d'un noble deuil, et iK)n le- 
sinistre nuage du remords. 



*** 



Peu à peu les bruyantes causeries des- 
enfants s'étaient évanouies devant cette pau-- 
pière qui se soulevait lentement sur eux, triste- 
et morne comme le couvercle entr'ouvert d'un 
cercueil ; et d'oîi s'échappait un rayon qui se 
posait sur leurs lèvres comme le doigt d'un 
mort. 

Les traits de l'étranger paraissaient être 
encore visiblement rembrunis depuis .son. 



^^4 ^^ yangleuse 

arrivée, et son œil hagard se ûxaît avec une 
telle âpreté sur le sol autour de lui, qu'on eût 
-dit que chaque parcelle de ce terrain lui 
j-appelait quelque navrant souvenir. 

Un silence gênant avait succédé à la gaieté 
naguère si vive de la famille. 

Le brave laboureur avait grandement envie 
de connaître l'objet de leur voyage ; mais les 
deux inconnus ne paraissaient pas vouloir 
aborder volontiers ce sujet. 

Enfin il se hasarda à leur faire quelques 
^questions. 

— Vous allez me trouver peut-être un peu 
curieux, dit-il en se tournant vers le vieillard ; 
.mais me permettriez-vous de vous demander 
.yotre npm ? 

— Il vous serait à peu près inutile de le 
-savoir ; car on me connaît à peine sous moa 
jnom de famille. 

Mes oreilles racmes l'ont oublié. 
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Depuis bien des années, je n'ai jamais été 
nommé autrement que le Canotier. 

C'était, en effet, notre fidèle guide. 
' Mais le brave chasseur avait bien vieilli 
depuis le jour oli il avait couché dans la tombe 
une part de lui-même avec le cadavre de celui 
<m''\\ avait aimé plus que la vie. 

Le vent des jours mauvais avait dépouillé sa 
tête, et n'avait laissé sur ses tempes que de 
Tares touffes de cheveux blancs. 

Helas ! le front perd bien vite sa couronne 
quand sur le cœur pèse le poids d'un cercueil ! 
Les rides, qui vieillissent la figure, ne sont pas 
toujours creusées par le sillage des années ; 
plus souvent elles sont les tombes de ceux qui 
nous furent chers I 

Le lecteur soupçonne maintenant le nom du 
second personnage. 
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Ce n'était autre que le fils de macJaine 
Houel, arrivé au sommet de la vie. 

— Serais-je indiscret en vous demandant le 
motif de votre visite en ce lieu, continua le 
laboureur en s'adressant toujours au Canotier» 

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de 
jeter un coup d'œil inteiTogateur sur son com- 
pagnon. \ 

— Un bien triste devoir, — reprit enfin le 
fils de madame Houel, d'une voix dont le 
timbre mélancolique était en harmonie avec 
la tristesse de son regard. I 

N'avez-vous jamais entendu parler d'un évé- 
nement tragique qui s'est passé ici autrefois ? 

— J'ai bien entendu parler de quelque chose; 
il faut vous dire qu'il n'y a pas longtemps que 
j'ai acheté une terre par ici et je n'ai jamais eu 
l'occasion de me faire raconter cette histoire. 

Cédant alors aux instances de ses hôtes, le 
fils de madame Houel fit le récit des événe» 
nenls que le lecteur connaît déj?u 
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LES VISIONS* 



III 

Aprbs que les Iroquoîs nous eurent fait 
prisonniers, continua-t-il, ils nous lièrent forte- 
ment les mains et les pieds, nous jetèrent au 
fond d'un de leurs canots et s'éloignèrent avec 
précipitation. 

Pendant plusieurs jours, ils descendirent le 
fleuve en côtoyant toujours le rivage. 

Dieu seul connaît les tourments inouïs qu'ils 
mous firent souffrir durant cet interqninable 
trajet 

I^s courroies, composées d'écorces très- 
dures, qui liaient nos membres étaient si serrées 
-que nos pieds et nos mains en devenaient tout 
bkus. « ^ 

De temps en temps, il 9e dononit le féroce 
phwsv de les arroser (f eau, afin d'augmenter 
$QiiSfaiice9^ 



y 
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Alors les liens se resserrant de plus en plus^ 
nos douleurs devenaient intolérables. 

Je ne cessais de pousser de lamentable g^ 
niissements qui déchiraient l'âme de ma pauvre 
mère. 

Quant à elle, insensible à ses propres tour- 
ments, elle n'avait de larmes que pom* moi. 

Hélas ! quel supplice pour le cœur d'une 
mère ! sentir son enfant près de soi, voir couler 
ses pleurs, entendre ses douloureuses plaintes,. 
le voir se tordre dans Tagonie du désespoir, 
et ne pouvoir le soulager ! Oh ! pour l'âme 
d'une mère, quel glaive ! quel martyre ! 

Lorsque les Troquois étaient fatigués, il» 
nous déliaient les mains, et, sans égard pour 
la fragilité de ma mère, ni pour la faiblesse de 
mon âge (j'avais à peine dix ans à cette épo» 
^ue,) ils nous forçaient de ramer à leur plaioa» 



t 
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A peine pouvîons-nous tenir les avirons, 
tant nos doigts étaient engourdis par les cordes.- 

Alors ils nous accablaient de coups, jusqu'à 
ce qu'enfin, surexcités par l'excès de la dou-- 
leur, nous redoublions de pénibles efforts^ 
rendus encore plus accablants par le manque^ 
dTiabitude. 

Quelques restes de gibiers, ou quelques 
lambeaux infectes de chair d'orignal que nous? 
jetait une féroce pitié, formait toute notre 
nourriture. 

Pendant ce long voyage, nous ne vîmes pas 
une seule fois la Jongleuse qui se tenait (du 
moins telle était ma conviction) dans l'autre- 
canot toujours bien en avant du nôtre. 

Tous les ordres semblaient émaner d'elle f 
d'elle venaient toutes les évolutions de la petite 
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Chaque soir, à la tombée de la nuit, après 
«voir allumé leur feu sur le rivage et terminé 
leur repasy ils se divertissttient à inventer contre 
nous de nouvelles tortures; et quand nous 
étions entièrement épuisés, il nous laissaient, 
4ftmi-mQrts, — étendus, enchaînés, sur le sol, 
-^ et exposés à l'humidité glaciale de la nuit. 

La fièvre, que nous causaient nos meurtris- 
sMireSi nous rendait bien plus sensibles au 
fioid ; e^ nous passions les nuits entières, tout 
transis, sans pouvoir fermer TœiL 



$^m 



Un attira sijj^t d'angoisses. v^Vkdix qncpre 
HPefiottie PlMNV^uf d^ C9S hetur^s éternçU«s qui' 

êxk : c'était là peur. . ^ 

Aa milieu 4e rengomrdissement et ^ii sooh 
meil »06 qu'Amenait enfin la prostration de» 



La y anxieuse i6i 



forces de la nature, mille éblouissements, mille 
lamières fauves, milles fantômes grimaçants, 
aux yeux livides et grinçant des dents, que 
l'excitation nerveuse, causée par la fièvre, 
élançait de mon cerveau en feu, me faisaient 
tressaillir sur ma couche glacée. 

Et puis cette invisible Jongleuse, attachée à 
nos pas comme un mauvais génie, dressait sans 
cesse son spectre de vampire devant mon 
imagination enflammée. 

Alors, pendant qu'une sueur froide ruisselait 
sur mon front, que mes cheveux se hérissaient 
sur ma tête, qu'un frisson d'effroi courait sur 
ma peau, que mes dents claquaient dans ma 
bouche, je me soulevais à demi, et, les yeux 
fixes et béants, j'essayais de repousser d'une 
main frémissante les gestes et les contorsions 
menaçantes de ces êtres impalpables que sus- 
citait rinfemale vision. fi « ^^ 
\^ Une nui^ pendant un de ces cauchemars. 
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j'éprouvai à la figure une sensation horrible ; 
quelque chose de froid et d'humide se frôlait 
le. long de ma joue. 

Etait-ce le doigt sépulcral de la diabolique 
Jongleuse ? . . . . 

Je bondis sur le sol en poussant un cri qui 
réveilla tout le camp.. • • 

C'était le corps gluant et glacé d'une cou- 
leuvre qui venait de glisser près de moi et de 
passer sur ma figure t 

GAZELLES ET TIGRES. 



IV 



Enfin nous del)arquâmes, un soir, sur les 
crans que vous voyez là-bas, et oU vous nous 
avez vus aborder, il y a quelques instants. 

Le trajet que nous verrions de parcoui;ir 
aurait pu se faire en assez peu de temps ; mais 
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notre marche avait été beaucoup retardée par \ 
de fortes brises de vent de nord-est 

Les Iroquois nous firent porter leurs canots 
à terre, et vinrent camper ici, au pîed de ce 
rocher. 

Quoiqu'il ne fût pas encore bien tard, 
l'ombre du soir avait déjà pénétré sous la voûte 
du bocage ; car on était en automne. 

Après nous avoir fait amasser, auprès de leur 
feu, une pro\ision de bois pour la nuit, et s'être 
étendus quelque temps sur ITierbe pour se 
reposer à la suite de leur repas, ils se levèrent 
soudain ensemble, sans proférer une parole et 
se réunirent en conseil sous cette touffe d'arbres 
qui s'élève encore à quelques pas d'ici. 

Ce mouvement spontané me fît croire à un 
ordre de l'invisible Jongleuse, dont chaque 
soir, soit hallucination, soit réalité, je croyais 
apercevoir la démarche légère comme celle 
tfufi esprit, au. bord de la pénombre projetée 
par la flamme du bûcher. 
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^ L'air mystérieux qu'ils avaient affecté durant 
tout le jour, les préparatifs de la soirée» ce 
conseil extraordinaire nous faisaient pressentir 
que rheure formidable était venu;, oli notre 
sort allait enfin se décider. 



4e 



Agenouillé, avec ma mère, auprès d'un 
érable au tronc duquel elle avait accroché 
une petite statue de la Sainte Vierge qu'elle 
portait toujours sur elle, j'unissais ma trem- 
blante prière à la sienne en suivant son regard 
ardemment fixé sur l'image sacrée qu'un reflet 
du brasier enchâssait d'une auréole de pour- 
pre ; — symbole ineffable du rayon céleste qui 
versait, en ce moment, une dernière étincelle 
d'espoir au milieu des agonies de nos cœurs. 

Par intervalles, mes yeux inquiets se repor- 
taient involontairement sur le group:^ des 
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Sauvages dont nous pouvions entendre les 
paroles inintelligibles, apportées par les bouf- 
fées nocturnes, et entrevoir confusément la 
pantomime expressive à travers les ténèbres. 

Après qu'ils eurent tous parlé, et se furent 
assis, chacun à son tour, une ombre se dressa 
au centre du conseil et profila, sur le voile 
opaque de la nuit, sa vacillante silhouette que 
léchaient au loin les sanglantes rougeurs in- 
termittentes du foyer ; et une voix, dont mon 
oreille effrayée crut reconnaître le timbre 
étrange, retentit dans le silence. 

C'était (du moins je le crus alors), c'était la 
voix de la Jongleuse. 

Longtemps elle parla et gesticula comme si 
elle eût voulu faire prévaloir un avis qui trou- 
vait peu d'écho dans l'esprit de ses farouches 
auditeurs. 

Enfin, la main de l'être inconnu indiqua 
d'an geste les deux prisonniers, et le conseil 
se termina. 
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j. Tous les Sauvages se levèrent ensemble. 
; C'était l'heure fatale ! 

A cette pensée seule, tous mes membres 
frémissent encore d'épouvante!.... Ma res- 
piration s'arrête ! . . . • J'étouffe d'horreur! .... 



*** 



— O mon Dieu ! — murmura tout bas ma 
inère, pensant que je ne l'entendais pas et me 
pressant sur son cœur de ses deux mains qui 
ne tremblaient que pour moi, — O mon Dieu ! 

Mon enfant ! . . . , Qu'ils fassent de moi 

ce qu'ils voudront ! Je suis prête à endurer 
toutes leurs tortures; mais, mon cher Harold ! 
ah ! pitié, mon Dieu ! . . . Pitié pour ce tendre 
agneau ! . . . Pitié pour mon pauvre enfant! . . . 

Et, toute sanglotante, elle me pressait arec 
cette étreinte désespérée de l'amour maternel 
transfiguré par les navrantes extases du sacri- 
fice et de l'immolation suprême 
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Elle ne songeait pas mém€ à implorer la 
pitié de ces monstres sans entrailles. 

Le tigre attendri épargne-t-il jamais Tinno- 
cente brebis ? 

Son âme fermée à tout espoir ne se tournait 
plus que vers Dieu ^o\x seul le secours pou- 
vait venir. 

Ah ! ma mère ! Le ciel entendit votre prière, 
€t votre sacrifice fut accepté : mais à quel 
prix, grand Dieu ! . . . . 



*** 



L'un des Iroquois, tenant à la main un long 
^at de bois effilé, s^approcha de moi, et le 
itiettant entre mes mains, il me fit signe, avec 
xset air caresant .et ironique que les Sauvages 
iilmen^ à prendre en exerçant leurs cruautés, 
de l!enfoncer dans le bras de ma mère qu'il 
venait de saisir par lajKMgnet. 
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Pétrifié d'horreur à cette atroce proposition^ 
je feignis de ne pas comprendre ; mais après 
quelques tentatives, voyant ma persistance, il 
me menaça de son casse-tête. 

Alois, afin d'échapper à Thorrible supplice 
d'être moi-même le bourreau de ma mère, je 
jetai la baguette loin de moi, dans Tespoir de 
me faire tuer. 

Hélas 1 que n'ai-je eu le bonheur de ter- 
miner alors ma malheureuse carrière ? 

Je n'aurais pas été condamné à souffrir à 
la fois toutes les agonies sans mourir. 

— Maman ! maman ! — m'écriai-je en me 
rejetant dans ses bras pendant que le Sauvage 
irrité levait son tomahawk pour en asséner un 
coup sur ma tête, — maman ! qu'il me tue, s'il, 
le veut; j'aime mieux la mort que de vous 
faire souf&ii; 



* — ■ ■ » Il m 

Pendant tout ce temps, celle que j'aimaîs, 
heureuse de voir se tourner contre elle la 
fureur de nos ennemis, était demeurée immO' 
bile, prête à subir tous les tourments. 

Elle se pencha au-dessus de moi, afin de 
me couvrir de son corps. 

Le Sauvage brandissait son arme pour frap» 
per, quand une main le retint. 

Etait-ce celle de la Jongleuse? 

Hélas ! loin d'être inspiré par la pitié, ce^ 
mouvement ne provenait que d'une féroce 
pensée. 

Je ne m'en aperçus que trop quelques îns-- 
tants plus tard. 

LTrorreur que je montrai à l'idée d'êtr^F 
moi-même l'auteur du supplice de ma mère^ 
tsX un éclair qui parut révéler à la férocité 
sauvage un raffinement de cruauté diaboliqu<^ 
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I/Indien jeta dé côté son tomahawk, m*ar- 
^$icha violemment des bras de ma mère, et 
me lia à un arbre. 

Ensuite, agissant toujours sous l'inspira- 
tion de la Jongleuse, il monta sur un de ces 
jgros pins que vous voyez encore ici, et se 
laissa, glisser le long d'une des branches, à 
l'extrémité de laquelle il attacha deux longues 
courroies qu'il tenait entre ses mains. 

Un ai;tre Sauvage, au-dessous de lui, saisit 
alors une des cordes, et la raidissant, il en fit 
faire un tour sur le tronc d'un arbre voisin, 
pendant que son compagnon faisait plier la 
ibranche par la pesanteur de son corps. 

Il suffisait d'un l^er effort pour empêcher 

la corde, ainsi enroulée autour de l'arbre, 4^ 

•.**■. ■ ■ . ■ ■ ■ -^ >. •• > 

misser et de laisser échapper la branche. 

Plein d'anxiété, et tout tremblant,^ je suivais 
'de l'œil ces préparatifs ^sans en pouvoir com- 
prendre le but 



M 
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yindi^n s'approcha de moi, me mit entre 
les mains Textrémité de la corde roulée autour 
4e l'arbrç, et m'ordonna de ne pas la lâcher. 

L'autre Iroquois descendit alors de son 
arbre, et, après avoir entraîné ma mère sous 
la branche pUée, il se mit en devoir de lui 
attacher l'autre courroie autour du cou 

Un cri d'épouvante et de désespoir s'échappa 
<ie ma poitrine, et je lâchai la corde. 

Je venais de comprendre leur horrible des- 
sein ! 

Mon Dieu! être moi-même l'assassin de 
ma mère. ! 



»*• 



Ecumant de rage, un des Iroquois me lança 
<a hache, qui malheureusement ne irt que 
tn'ensanglanter la tête en effleurant' là peau 
du crâne, et resta enfoncée dans l'arbre. 

Me croyant blessé à mort^ ma mère s'arrache 
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des mains de son bourreau et se précipite vers 
moi. 

— Harold ! s*écrie-t-elle d'une voix étouffée; 
— Maman ! ce n'est rien ! 

Et je fonds en larmes. 

Elle saisît ma tête entre ses deux mains et 
presse se^s lèvres sur mon front couvert de 
jsang. 

Ses pleurs inondent mon visage. 

— O ma mère ! ce fut votre dernière ca^ 
resse à votre pauvre enfant ! 

Ah ! qu'ils ont été amers, depuis ce moment^ 
les jours de votre infortuné fils ! 

Malheur à l'enfant orphelin des caresses de 
sa mère ! 

Il ne vit plus ! 

Son cœur est toujours de l'autre côté de \k 
tombe avec sa mère ! 

Ah ! si vous l'eussiez connue L • • Un ange 
tous une forme mortelle ! Le del était au lond 
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de son regard, tabernacle de son âme, et son 
âme était plus belle que son regard 

Tous les trésors de la tendresse chrétienne 1 
une sérénité séraphique ! un courage, un dé- 
vouement, une abnégation incomparables ! . . . 

Et je Tembrassais pour la dernière fois ! . . . 
Et je ne devais plus jamais la serrer dans mes 
bras ! 

UORCHESTRE INFERNAL. 



En un instant, la branche est pliée de nou- 
veau, et la corde enroulée autour de Tarbre ; 
mais, cette fois, les scélérats, avant de la 
mettre entre mes mains, ont le soin d'attacher 
l'autre courroie autour du cou de ma pauvre 
m'ère, après lui avoir lié les mains derrière le 

Alors ils me présentent la corde. 



c. 
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Je refuse de la saisir, et ils la laissent glisser 
tout doucement avec un rire diabolique, jus- 
qu'à ce qu'enfin, voyant la branche se relever 
et roidir la courroie qui retient ma mère, de 
désespoir je suis obligé de m'en emparer. 






Supplice inspiré par tous les génies de 
l'enfer ! 

Abîme de férocité et de barbarie ! 

Les monstres savourent d'avance, avec 
ivresse, toutes les horreurs des tourments 
qu'ils viennent d'inventer. 
, Exténué de fatigue et de lassitude après de 
longs jours de souffrances inouïes, il est ita- 
possible que je puisse résister longtemps. 

Les barbares l'ont bien prévu. 

Ils savent que la nature sera bientôt vaii»* 
eue, et le crime consommé. 
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Quelle nuit ! Quelles heures ! Lutte satas 
espoir contre toutes les défaillances de Ift. 
nature! 

Quel gouffire d'atrocités ! Toutes les an- 
goisses, tous les épouvantements, toutes les 
détresses de Tâme et du corps ! Toutes lés 
aiTres de la mort sans la perspective du der- 
nier repos I 

La bande infernale s^éloîgne de quelques 
pas, et, avec des cris, des éclats de voix, des- 
hurlements, des contorsions de déniohSy. 
exécute, sur le sable du rivage, des danses- 
insensées, préludes de lit jonglerie. 

Leurs membres nu's, ^rougis par les san. 
glantes langues de fe» que ïe vent de nuit feit 
jaillir de Tâtre, les feraient prendi^- pouf uhe 
troupe de sorciers ou de nécromants éêMa] 
d«^4'€93fez; 
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I.eur ronde flamboyante tourbillonne comme 
tm ouragan. 

Au milieu de leurs vociférations, une voix^ 
«— toujours la même, — glas funèbre qui tinte 
encore à mon oreille, — se distingue et r^le 
leurs pas. 

Les hiboux, les chouettes et les autres 
oiseaux de nuit, attirés par la flamme et par 
^es clameurs insolites qui troublent le silence 
-de leur veille, voltigent d'arbre en arbre, 
mêlant leurs cris effrayants au bruissement 
4e la forêt, au ressac de la mer sur les ver« 
tèbrcs des falaises, et au ricanement de 
J'orgie. 

Adieu au dernier esp(Mr i 

Tout est finil 

Ccstl^enlerl 

Autour de moi, un r&eau de sapg;*^ 
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l'abîme sous mes pieds ; — sur ma tête les mu- 
gissements de la tempête ; — le deuil et les 
funérailles dans mon âme ; — partout, au de- 
dans comme au dehors, le vertige, les ténèbres, 
le désespoir, la mort ! . . . . 

Seule ! . . . . seule !...*. une lueur, un 
rayon 1 .... la douce voix de ma mère ; les 
soupirs de son cœur à travers lequel j'entrevois 
encore le ciel ! Quoi ! le ciel ! .... si près de 
l'enfer ! L'ange à . . . . côté des démons ! 

*** 

D'une voix vibrante et calme .... calmé 
comme son âme qui n'appartient plus à la 
terre: 

. Harold { mon enfant^ pourquoi pleurer ? • » • » 
Arrête tes sanglots ? 

Il faut nous quitter ; Dieu m'appelle à luî ; 
mes DEiaux vont finir ! . . . . Sois heureux K . • . 
Là-haut je prierai Dieu pouf toi » . • ^ Au ciel 
je t'aimerai mieux que sur la terre ! . • . • 



ijS La yof^use 

— Maman ! maman ! . , • • Oh ! • • • • non^ 
vous ne mourrez pas ! 

— Non, mon enfant, on ne meurt pas quand 
on va au ciel ! 

• J'ai offert ma vie pour toi, Dieu l'a accep* 
tée. Tu vivras, mon iîls ; mais quand je ne 
serai plus prës de toi, souviens-toi toujours 
des leçons de ta mère ! . . . • 

Ah ! quand tu sentiras ta foi près de défaillir^ 
pense bien au bpn Dieu et .. ». un peu à ta 
mère ! . . • • 

Harold ! prions ensemble ; prions pour nos 
ennemis, prions pour la pécheresse 1 

«—Maman ! que leur avons-fious donc 
fait .... qu'ils nous font tant souffrir ! 

Le bon Dieu nous a-t-il donc abandonnés? 

-<- Oh ! non, mon en£uit ; c'est l'heure des 
ténèbres ; regarde le ciel et prie avec moi !••••. 
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Les malheureux ! Ils ne savent ce qu'ils^ 
font 

Seigneur, jetez un regard de pîtié sur ces 
pauvres tribus* assises à l'ombre de la mort. 

Ne verront-elles donc jamais luire sur elles 
la lumière de votre Saint Evangile ? 

Le sang de nos apôtres martyrs crie vers 
vous. 

Ecoutez les gémissements de ces victimes 
immolées, qui s'élèvent du pied de votre 
trône .... 

O mère des douleurs \ par le glaive qui 
transperça ton âme sur le Calvaire, abaisse un 
regard de pitié sur mon pauvre enfant cloué, 
comme le tien, sur la croix. 

Contemple Tafiliction et les angoisses d'une 
mère et sauve mon enfant ! . . . • 

Harold ! .... je te bénis ! ... ; Adieu !• .., 
i ■ • 
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— A moi ! à moi ! au secours I Je sens 
déjà mon bras qui s'engourdit, et mes doigts 
se raidir ! . • . • Maman ! ah . • • • je vais vous 
tuer ! . . . . Me pardonnerez-vous ? .... Je veux 
mourir, je veux mourir ! . . . . Pourrai-je vivre 
sans remords ? Mon Dieu ! un nuage passe sur 
ma vue 1 ... je ne vois plus .... je n'entends 
plus rien ! .... Je meurs I . . . • 

**• 

Tout à coup au milieu de mon évanouisse* 
ment, je crois sentir mes doigts engourdis 
s'entr'ouvrir ; la corde fatale glisse entre me» 
mains, elle grince autour de Tarbre et»**« 
m'échappe ! 

Un tressaillement suprême m'éveille de 
Oion évanouissement ; je m'élance et, par bon- 
heur, je viens à bout de la ressaisir. 

Mais c'est en vain • la nature est épuisée ; 
je lutte quelque temps encore; mes forces 
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m'abandonnent ; ma tête retombe lourdement 
sur ma poitrine. Une nouvelle défaillance. . . • 

Soudain d'épouvantables hurlements m'ar< 
rachent de ma léthargie ; mes cheveux se 
dressent sur ma tête : — Mon Dieu ! j'ai tué 
ma mère ! . . . . 

Un râle d'horreur s'exhale de ma poitrine. 

Entre la terre et la voûte des branches, le 
cadavre est là qui se balance au gré du vent. 

Le vertige, la stupeur glacent mon sang 
dans mes veines. 

Tous les objets semblent tourner autour de 
moi. t « 

Un crêpe funèbre s'étend sur ma vue. ^ 

Je sens l'ongle de la mort me mordre au 
cœur. 

*** 

Depuis cet instant, jusqu'au moment de 
perdre tout sentiment d'existence, toutes mes 
idées se troublent et deviennent confuses d^uia 
ma mémoire. 
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Quelques pâks souvenirs entrevus comme 
à travers un rêve : — le grincement de la 
corde sur la branche fatale; — le vent qui 
pleure tristement sur nia tête et soupire le chant 
de la mort ; aux approches de l'aube, le cro- 
assement d'une corneille qui vient se poser 
sur la branche. 

Elle s'approche, s'approche encore pour flai- 
rer le cadavre, l'effleure de son aile en volti- 
geant, puis tout à coup s'envole en criant 

*** 

' A travers le voile du trépas qui couvre mes 
yeux, je crois entrevoir, ô horreur ! . . . . une 
face effrayable et deux prunelles vertes et 
étincelantes, — sphinx teint de sang, — qui 
passe et repasse à deux'^doigts de mon visage 
avec un ricanement d'enfer ! . . . . Le spectre 
de fe Jcmgleuse ! . . • • 
• Vient-elle savourer sa proie ? insulter à sa 
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victime ? . » • é Oh ! elle m'enfonce ses griffes 
dans le cœur H . . . . 

Un tremblement convulsif . ... un ftoxà 

mortel court dans tous mes' membres, le 

sang reflue vers la tête, dés éthicelies sau- 
tillent dans mon cerveau, .... un bourdonne- 
ment dans mes oreilles, .... une dernière 
impression vague, terne, sans horizon, .... 
une dernière crispation, puis, tout s'éclipse et 
vz se perdre dans le lac morne du néant 

L'ORPHELIN. 
VI 

En m'éveillant de mon long évanouisse- 
tnent, j'étais étendu sur un lit de branches de 
sapin, au milieu d'une forêt d'érables. 

Un jour pâle filtrait à travers le; treillis du 
feuillage, et de gros nuages sombres, entrevus 
par une échappée des ^rbres, dans un pan du 
ciel, distillaient une plui^ froide. 

Qu'elles étaient tristes ces nombreuses 
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goiittcs de pluie qui tombaient, avec un petit 
bruit monotone, sur chaque feuille rougie, et 
tremblaient à leur pointe en larmes de sang 
qui dégoûtaient jusqu'à terre 1 

Et cependant il y avait encore plus de tri^ 
tesse et de larmes dans mon cœur. 

Hélas ! pourquoi me suis-je éveillé de cette 
longue insensibilité ? 

Je dormirais en paix mon sommeil, au fond 
de la tombe, à côté de celle que je ne verrai 
plus I 

Depuis ce jour néfaste, le soleil intérieur 
s'est voilé pour jamais. 

Le ressac des années, en se brisant sur 
mon cœur, m'apporte toujours les débris d'un 
cercueil ; pour moi, la terre est devenue la 
vallée de l'absinthe oli je traîne sous la croix 
une vie couronnée d'épines. 



*% 
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I 
A genoux, à mes côtés, sous Tabri qu'il avait 

dressé au-dessus de moi, le brave Canotier 

soutenait d'une main ma tête, et de l'autre 

arrosait mes tempes d'une eau fraîche. 

Tu t'en souviens, mon bien-aimé ami ; — r 
avec quelle inexprimable étreinte j'enlaçai 
mes bras. enfants autour de ton cou, quand je 
te reconnus et que je vis de grosses larmes- 
ruisseler le long de tes joues ! 

Combien de temps nous restâmes embrassés 
dans ce muet épanchéftient de notre dou- 
leur ! . • • • 

Dis-nous maintenant par quelle intrépide- 
audace^ tu parvins à opérer ma délivrance? 

Le Canotier ne répondit pas ; suffoquée par 
ses saqglots» la parole expirait sur ses lèvres^ 

Le fils; de madame Houel ne put alors con: 
tenir l'océan d'amertume dont son âme était 
ftbreuvée. 

Plusieurs fois pendant ce lament^le récit,. * 
les témoins de cette scène, attendris de tant 
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43e souffrances et d'infortunes, mêlèrent des 
lannes aux leurs. 

Mais ce fut alors une explosion d'émotion 
indicible à laquelle succéda un de ces silences 
:solennels quimpose la majesté d'une grande 
«douleur, et dont aucune parole humaine ne 
:saurait égaler la muette éloquence : langage 
inouï d'âmes qui sympathisent et de cœurs 
•qui se comprennent ! 

Après une longue pause, le Canotier prit la 
parole : 

Lorsque j'eus rendu les derniers devoirs 
au Tshinépik', — l'incomparable ami que je ne 
cesserai jamais de pleurer, — je me hâtai de 
racommoder le canot que les Iroqudi^ a^sait 
de quitter le rivage, avaient eu le soin de 
percer de plusieurs coups de hache, et je me 
fnis à leur poursuite. 

Malheureusement la nacelle avait été foit 
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endommagée et ce ne fut qu'après plusieurs 
heures de travail que je pus la remettre à flots. 

Ce retard donna |ur moi une grande avance 
aux Iroquois, et fut cause que, malgré toute 
ma diligence, je ne parvins à les rejoindre que 
plusieurs jours plus tard, lorsqu'ils vinrent 
camper ici. 

Exténué de fatigue après ces longues jour- 
nées d'efforts surhumains, je commençais cette 
nuit-là même, à désespérer de pouvoir les 
rattraper, lorsqu'à travers les ténèbres j'aperçus 
leur feu sur la grève. 

Il était déjà très-tard quand je mis pied à 
terre au bout de la Pointe; mais le vacarme 
épouvantable de leur jonglerie me rendit très- 
facile l'approche de leur camp. 

En vain je cherchai pendant longtemps à 
apercevoir les deux prisonniers ; les taillis qui 
croissaient à l'orée du bois interceptaient ma 
vue. 

Je me glissai, en rampant, jusau'à leurs 
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canpts renversés' sur le sable ; et j*y trouvai 
tous leurs fusils chargés, prêts à tirer. 

Après avoir introduit une seconde balle 
dans chacun des fusils, et> renouvelé les amor- 
ces, je remontai de quelques pas le rivage et 
m'abritai derrière une roche plate sur laquelle 
je disposai à la file les fusils tous bandés. 

Les Iroquois étaient au nombre de huit ; 
j'avais, par conséquent, besoin de mettre à 
profit toute mon habileté afin de ne perdre 
aucune chance ; car si j'avais le malheur de 
Commettre la moindre maladresse, j'étaisperdu. 

Il me fallut donc attendre un moment de 
calme» 

Longtemps, le doigt sur la détente, je suivis, 
du bout de mon fusil, les frénétiques évolu- 
tions de l'orgie, sans pouvoir viser avec sûreté. 

Enfin, je pus coucher en joue deux tête» 
d'Iroquois; le coup partit, et les deux Iroquois 
tombèrent raide morts. 

Profitant aussitôt du moment de trouble et 
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de stupeur que produisît parmi eux cette 
attaque inattendue, je saisis un second fusil et 
tirai. 

Un troisième Sauvage tomba pour ne plus 
se relever, et un autre grièvement blessé, après 
avoir fait trois ou quatre culbutes sur le sable, 
prit la fuite vers la lisière du bois. 

Les quatre autres Iroquoîs se précipitèrent 
vers les canots dans l'espoir d'y trouver leurs 
armes ; mais, prévoyant d'avance ce mouve- 
ment, j'avais eu la précaution de m'éloîgner de 
quelques pas des embarcations. 

Pendant qu'ils se penchaient autour des 
canots pour chercherleurs fusils, j'eus le temps 
d'en abattre encore deux autres. 

Hurlant et écumant de rage, les deux der- 
niers s'élancèrent à la course vers moi, \t 
tomahawk à la main. 

J'espérais pouvoir en 'terrasser encore un 
avant qu'ils pussent me rejoindre j mais pat 
«nalheur, mon fusil rata. 
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La lutte devenais inégale ; les deux assail- 
lants n'étaient plus qu'à quelques pas. 

Sans perdre un instant, je jetai le fusil de 
côté, et, saisissant mon poignard par la lame^ 
je le lançai, de toute la force de mon bras, au: 
cœur d'un des Iroquoîs. 

L'arme meurtrière l'atteignît en pleine poi- 
trine, et l'Indien, blessé à mort, bondit ens 
poussant son cri de guerre et s'affaissa sur lui* 
même. 

Au même instant, le dernier Iroquois abat- 
tait son tomahawk sur ma tête. 

C'était un colosse dont le désespoir et la 
rage centuplaient les forces et l'audace. 

Je n'eus que le temps de parer le coup avec 
ma hache qui se brisa contre celle du Sauvage 
et vola en éclats. 
j La violence du choc fut telle que le toma- 

hawk de riroquois glissa entre ses doigts et 
|Ula tomber à plusieurs pieds de distance. 

Me voilà, sans arme, en face de ce géant. 
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Un seul moyen de salut s'offre encore : c'est 
de m'emparer du couteau qui pend à son coté* 

D'une main, j'empoigne l'Iroquois à la gorge,, 
et, de l'autre, j'essaie de saisir son couteau. 

Nos mains se rencontrent à sa ceinture ; la^ 
sienne tient déjà l'extrémité du manche, etP 
j'ai à peine le temps de serrer le milieu du^ 
couteau à la jonction de la poignée et de la^ 
lame. 

Une lutte terrible s'engage. 

Nous roulons tous deux sur le sable. 

Malheureusement le couteau me blesse la^ 
main : 

Il va m'échapper. 

Par un effort suprême, je lui enfonce mes^ 
doigts dans la gorge, afî» de l'étouffer, mais il 
ne faiblit pas. 

Enfin, après une dernière secousse, le cou* 
ieau lui tombe des mains. 

Un instant, je fouillai dans sa poitrine 
Parme fatale, et il ne bougea plu& 
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Les deux prisonniers étaient donc sauvés^ 

Je me hâte d'accpurir vers le bûcher ; j'entre 

AU bord du bois. 

Hélas ! quel horrible spectacle s'offre à ma 
vue ! 

Le cadavre de madame Houel est suspendu 
au bout d'une courroie, la figure violette, et 
les membres pendants dans l'immobilité de la 
mort 

Un seul mouvement agite encore le cada- 
vre : c'est celui de la branche, secouée par le 
vent, qui le fait monter et descendre en impri- 
mant une légère ondulation à ses vêtements. 

A quelques pas plus loin, le corps de l'en- 
fant, attaché au tronc d'un arbre, la tête ensan- 
glantée penchée sur la poitrine, s'af&isse lui- 
liiême privé de sentiment 

Je le crus sans viep 
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.^ Pauvre petite fleur à peine détachée de la 
tige maternelle, et déjà mûre pour la mort. ' 
Je demeurai attér^* comme frappé parla 

foudre. 

i* . •f' ■ ... 

■ , * '. ' '< • ' 

. ^ Après avoir cçupé les cordes, J'étendis , les 
<ieux cadavres l'un à côté de l'autre, l'enfant 4 
<;pté de sa mère ! , . 

Je remarauai alors, ^y^ç£ipouy;antf^ gi^.lg?, 
cheveux de l'enfant, dont les boudes .luisai^pî:^ 

^tièKjjuçpt flancs ! .v,.4v>,:» 

£tait-il donc roort^deirajre^r ])lutôt^U£j^ 
ses blessures ? Jfe .i^çf^fj .?es.^§jy5 jj^.^|r(es 
sjjjfef^pojttme,, et ^^3 avpir^ ei;^<)ur^^^%;^ 
d'un. des bras.;4c auyj^jg ^m^k^àmmm 
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tendre et infortunée, veillez encore sor lui dani 
fat mort I 

Avant de songer à confier à la terre cea^ 
restes inanimés, je me. souvins que plusieurs 
des Iroquois n'avaient . été que blessa ; et,, 
afin de me rassurer, j^alkimai un flambeau 
d'écorce,' et j'alkti lés ei^i^mîner attentivemefK& 

Tous étaient morts à l'exception de d^Ux 
<)ui reepîraiênt à peme et n'avaient pltis que 
<)iid(|iie6 faem^s à' vivre. 

Mais le principal auteur de tant tle ciiôieft 
«I de désastres n'était par au nombie àm 



lia Jongleoee avait (fispaniî 

EtàttK^e ' elle qui^ bksséé par'Uiie4nsMk» 
Mtes^ s^étak enlnié vers \t\xm^ 

Jf^ suivie pendant^ quel^ tempstlèt mem^ 
ile sang à traveis la forêt, mais tMHtM Met 
^ktêÊ&jsè ëàpmà^ et \3b me ftffiâtidtedbMA«i 
pounuite inutilCi 
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*Be'tetotir Usu Heu de la icatastrophe, je mV 
|>erçus que la blessure de Tenfant n'était que 
44%ëre, et qu'il respirait enccffe. 

•J« hri prod^uai alors tous les soins dont 
l'étais capable ; mais il ne revint à la vie et au 
«sentiment de Inexistence que plusieurs heures 
plus tard. 

Ce fut dans cet intervalle que je le trans- 
portai sous l'abri de Férablièré voisine, après 
avoir creusé la tombe de son infortunée mèrcf. 

C'est ici même, sous ce tertre, qu'elle repose, 
et le but de notre voyage, longtemps retardé 
fiar l^bsence de monsieur Houel de la colonie^,, 
est de ramener sa dépouille et de la réunir 
aux cendres de sa famille. 

« « 

Le smr du même jour, le brave habitant, 
«eul auprès du rocher, se tenait debout, appuyé 
«ur une bêche, à quelques pas d'un monceau 
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de terre fraîchement remuée, et regardait d'ua 
œil pensif un canot qui se détachait lentement 
de la plage. 

C'était le fils de madame Houeî, accompagné 
du fidèle Canotier, qui -emportait la dépouille 
sacrée de sa mère. 

I-*es deux voyageurs jetèrent de la main urf 
dernier signe d'adieu à leur hôte auquel celui- 
ci répondit en essuyant, du revers de sa rude 
main, une larme qui glissait, malgré lui, sut 
sa ioue. 

Ses regards émus suivirent le canot sans s'en 
détacher un instant, jusqu'à ce qu'enfin il eût 
disparu en doublant l'extrémité de la Pointe 
de la Rivière-Ouelîe. 

ÉPILOGUE. 

VII 

I^ souvenir de celte tragique légende n'est 
pas encore effacé de la mémoire des vieux 
narrateurs de la côte, bien que les détails qui 
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s'altèrent, et les variantes qui se multiplient, 
la menacent, ainsi que toutes nos autres lé- 
gendes, du linceul et de Toubli. 

Déjà le crépuscule se fait autour de toutes 
ces vieilles souvenances, les contours s'éva- 
nouissent et bientôt Tombre va les envahir de 
toutes parts, si nous ne nous hâtons d'allumer 
le flambeau et de les arracher des ténèbres oîi 
elles s'enfoncent 

*•* 

La légende de la Jongleuse nous a été ra- 
contée, pour la première fois, par un chasseur 
canadien, ancien pêcheur du golfe, vieil érudit 
très-superstitieux, versé dans toutes le tradi- 
tions de la contrée. 

Comme monument historique qui consacre 
cet événement, une pointe, située à peu de 
distance du rocher témoin de la sanglante 
tragédie, porte encore le nom de " Pointe aux 
Iraqiioisy 
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Du reste, cette pbge a de tout temps été mal 
fdniëe et le nom de " C&p au Diable " donné 
à un promontoire qui ^'avance dan$ la mer à 
q«ielques miUes plus bas ti'est pas étranger au 
«souvenir de la terrible Jongleifâe. 

* * 

Le prestige et le merveilleux dont la su*- 
perstition populaire avait entouré cet être 
mystérieux ne sont pas encore éteints, et plu-» 
sieurs prétendent que les pistes de raquettes, 
•qui se voient incrustées sur un des rochers du 
rivage, ont été imprimés par ses pa=.^) 

tl) Cet empreintes singulières sont encore . parfaitement 
•4istinetet, quoique Tefta de mer et la pluie lee «Itèfeat «t 
les effacent peu & peu. Ces pistes de raquettes sont creusées 
■ur le flanc incliné d'un rocher que baignent les flote pendant 
les gnmd» renta-et le» lunttea marées. On voyait encore, il y 
a quelques années, sur le même rocher, l'empreinte très-risible 
•4e la parti^antérieure de deux pieds, ainsi que les extrémités 
4e deux mains, disposées & peu pré* comme les traoea qa« 
latsasfir aar le sable un homme anmyé snr ses mains «t rar 
ses pietiB. Mais anjoard*hai les pistes de raquettes sont seule* 
Visibles. 
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dont le penchan.t pmV' 1^ l^^^fewes m^rv^il* 
ku3^estiprtconiM^ ^Sam^i^ ^w sçM^e^t 
vu, It s€v, d^ luBifèrcd Q(>Mcif ^, t^Vkatfih^^ 
grève» et <k( fi^rsmd^v fitAtôme^ blmc% qui 90 
sont pM-du tout le r^ixk. de. 1% meir^ errer 
pendaflt les^^/<!iii|!^ «MF 1^ roc)ier« aub^bocAt 
dcLr^au,, 

D'ailleurs, il sont bien sûrs tfavoirrenleodiit 
des'plaÎBJteft'et dM gélMEKii^mei^ 
nuits: d\iia9e$r; r^%\s bÎMi qi^'A' i)i'«it:pMi IMI^ 
Iw—gne pynfti ttKK>qiy vouâmt j» basi^dw^'i 
aller coucher *sMltMib«M4to/)l^IteîMI^ 

la millti^Mâuir <quÎMit :d'iM aHX^ffMM 4e Ja 
pêche aux marsoiûiiSp 



^ Quant au lieu et aux circônstafioes* de U^ 
niCMt de la terrible héroïne, 
rien âe positiC 
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^^•Les uns prétendent qu'elle a été brûlée pax 
un parti de Sauvages enneiûis. 

D'autres disent qu'un inissionnaire fut un 
jour appelé auprès du lit de mort d'une Jon- 
gleuse irocpioise qu'on prétendit être elle. 

' Ce qui 's'est passé alors ^ntre l'homme de 
Dieu et la farouche Indienne, nul ne le sait 
Dieu avait-il exaucé la prière mourante de 
madame' Houel ? 

«Toujours les^-il, ajoutent les chroniqueurs, 
qôe ees vowxi liigqbrês qu^on- entend dans les 
t^èbres fasdnent ou glaoewt .d'épouvante 
coi^îtnQ le» itKimtatidttS^ô'aàtfisfins^. »t.^?'-) ^ 

MIîhaGun alors se tait c^écoiUieiien itsem^ 
blant. ,'!*.,.•• •>.•. Xi^t. j :.j- 

Ce sont les plaintes de la Jongleuse, disent- 
ils tout bas, qui demalW#des prières. Disons», 
lui un 4ve maria. 
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